Le 13 novembre 2025, ma famille et moi attendions avec impatience les résultats des examens de fin d’études secondaires de ma sœur Aya, ou tawjihi.

Nous avons décoré l’appartement que nous avions loué après avoir quitté la ville de Gaza pour nous installer à Deir al-Balah, dans le centre de Gaza, en septembre. Nous avons acheté des bonbons, impatients de faire la fête après avoir traversé tant d’épreuves, entre morts, effusions de sang et souvenirs douloureux.

À 9 heures, les résultats ont été annoncés : Aya avait obtenu une note de 86 % dans la filière scientifique, malgré les nombreux déplacements internes à Gaza avant que nous ne finissions par déménager dans le centre de Gaza.

Nous avons dansé, célébrant un moment de joie immense, le premier bonheur qui nous ait atteint depuis le « cessez-le-feu » d’octobre.

Aya faisait partie des plus de 30 000 autres étudiants de Gaza nés en 2007 qui ont reçu leurs résultats au tawjihi ce jour-là, tandis que les étudiants nés en 2006 – qui auraient dû recevoir leurs résultats en 2024 – les avaient reçus le 14 octobre.

Les universités de Gaza, qui n’avaient accueilli aucun nouvel étudiant pendant toute la durée de la guerre génocidaire, ont ouvert les inscriptions aux nouveaux étudiants, en particulier aux groupes nés en 2006 et 2007, qui ont étudié et obtenu leur diplôme ensemble.

Malgré les dégâts considérables qui ont frappé les campus, des universités telles que l’Université islamique de Gaza, l’Université Al-Azhar et l’Université Al-Aqsa vont reprendre l’enseignement sur campus pour certains groupes d’étudiants.

L’Université islamique a annoncé que l’enseignement sur place serait réservé aux étudiants de première année, spécialisés en médecine, ingénierie, sciences économiques et administratives, sciences de la santé et langue anglaise, tandis que les autres étudiants continueraient à suivre des cours en ligne.

Nostalgie de l’université

Le 20 novembre, j’ai accompagné Aya à l’Université islamique, car elle souhaitait s’inscrire.

Aya et moi sommes arrivées vers l’après-midi à l’université, un endroit que je n’avais pas visité pendant les deux années de génocide.

J’aurais aimé que cette visite marque la reprise de mes études sur le campus, mais j’attendais déjà les résultats finaux pour obtenir mon diplôme en sciences de l’éducation.

En marchant, j’ai vu les fresques murales sur le bâtiment du siège de l’agence des Nations unies pour les réfugiés de Palestine (UNRWA) à Gaza.

Ces fresques, situées près de l’université, sont les mêmes que celles que je contemplais depuis le taxi qui m’emmenait en cours. Des milliers d’étudiants les avaient vues comme moi.

Je me suis alors demandé : combien de ceux qui ont un jour regardé ces peintures ne sont plus en vie aujourd’hui ?

En franchissant la porte principale, j’ai été submergé par un frisson et un sentiment de nostalgie.

Je me suis souvenue qu’après les cours, les étudiants se rassemblaient à un endroit, leurs livres, leurs ordinateurs portables et leurs outils d’ingénierie à la main, attendant les transports, tandis que d’autres rentraient chez eux à pied avec des amis.

Mais ce que j’ai vu n’était pas l’endroit que j’avais connu autrefois : il était plutôt parsemé de tentes ici et là, de cordes à linge tendues entre les murs par des personnes déplacées et de vendeurs exposant leurs produits sur le campus dans leurs étals.

Des centaines de familles qui avaient perdu leur maison avaient trouvé refuge là, dispersées sur le campus, dans les bâtiments, même dans leurs halls en ruines, et le long des couloirs remplis de décombres.

Les bâtiments étaient marqués par toutes les formes de destruction : la plupart étaient complètement détruits, d’autres partiellement, mais aucun n’était vraiment utilisable.

L’une des visions les plus douloureusement absurdes était un panneau annonçant un salon de coiffure à l’intérieur de ce qu’on appelle le bâtiment des conférences, l’auditorium de l’université où se déroulaient autrefois les cérémonies de remise des diplômes.

Alors qu’Aya et moi continuions à marcher, à chaque pas, je me demandais où j’étais, incapable de reconnaître le campus.

Même s’il s’agissait de l’université où j’avais passé deux ans, nous avons dû demander à des familles déplacées de nous guider vers le bâtiment où se déroulait l’inscription des nouveaux étudiants, celui qui avait subi le moins de dégâts.

Lorsque je suis entrée, les souvenirs me sont revenus en mémoire. Je me suis souvenue à quel point l’université débordait de vie chaque année, avec de grands groupes de nouveaux étudiants qui se rassemblaient et posaient des questions sur les spécialités et les programmes.

Le rêve d’enfance d’Aya était d’étudier l’ingénierie, nous avons donc cherché le programme d’architecture pour nous renseigner sur son programme.

« Gaza a besoin d’ingénieurs », m’a dit Aya.

Comme Israël a causé des destructions sans précédent dans notre ville, les étudiants en ingénierie auront un rôle essentiel à jouer dans sa reconstruction.

Les études ardues continuent

Lorsque je me préparais pour le tawjihi, le professeur d’histoire nous a expliqué dans l’un de ses cours que l’éducation à Hiroshima et Nagasaki, au Japon, n’avait pas mis longtemps à reprendre après la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Je me suis alors demandé comment cela avait été possible, compte tenu des destructions indescriptibles causées par les bombes nucléaires américaines.

Mais je sais maintenant que l’éducation est le point de départ pour quiconque souhaite reconstruire sa vie et sa communauté au milieu d’une guerre génocidaire.

Gaza en est la preuve : nous avons continué à étudier même lorsque les bombes tombaient autour de nous.

En tant qu’étudiante à l’Université islamique de Gaza, j’ai suivi quatre semestres en un an, d’août 2024 à décembre 2025.

Les semestres se succédaient sans interruption, car l’université voulait que chaque étudiant puisse obtenir son diplôme à la date prévue.

Étudier pendant le génocide était difficile.

J’ai été déplacée à plusieurs reprises et j’ai perdu ma maison, où j’avais laissé mes livres et mes notes. Et chaque fois que j’essayais d’étudier, des obstacles se dressaient, comme le bourdonnement constant des drones et des quadricoptères, qui m’empêchaient de me concentrer.

L’électricité était et reste rare, et la connexion Internet était extrêmement faible, voire inexistante, car l’armée israélienne a détruit le siège des fournisseurs d’accès à Internet.

Pendant mes examens, qui se déroulaient sur une plateforme en ligne, Internet était parfois coupé, tandis qu’à d’autres moments, une maison voisine était bombardée et la fumée et les éclats d’obus pénétraient dans la nôtre.

Mais comme des milliers d’autres étudiants, j’ai persévéré jusqu’à l’obtention de mon diplôme.

La détermination des étudiants de Gaza à poursuivre leurs études est la preuve qu’ils aiment apprendre et croient en un avenir ici.

Malgré les tentatives d’Israël pour les anéantir, ils voient toujours la lumière devant eux, se relevant de la destruction insondable pour affirmer que cette terre est la leur.

Mais même aujourd’hui, les études des étudiants sont ardues.

Alors que les étudiants continuent à étudier et à assister à leurs cours sur place à l’Université islamique, Aya me raconte comment elle et les autres étudiants de première année sont confrontés à de nombreux obstacles.

Les salles sont pleines d’étudiants, et il n’y a pas assez de place pour tous.

« Tous les étudiants en ingénierie nés en 2006 et 2007 sont réunis dans la même salle », m’a dit Aya.

Et tous les cours ne sont pas disponibles sur le campus, car la plupart des bâtiments sont détruits.

Aya et tous ses camarades de classe étudient dans un seul bâtiment.

Pourtant, ils persévèrent.

Nadera Mushtha est enseignante et écrivaine à Gaza.

Photo : Les étudiants de Gaza commencent à étudier à l’Université islamique de Gaza, 1er décembre 2025 © Motasem A Dalloul