J’avais 14 ans lorsque j’ai entendu pour la première fois le mot "blocus". Je me souviens encore du moment où j’ai demandé à ma mère ce que cela signifiait.
Elle m’a répondu, en essayant de rendre les choses aussi simples que possible pour une jeune adolescente. "Israël aura un contrôle total sur notre vie, comme il semble. D’autres restrictions nous seront imposées, disent-ils. Personne ne sait quand cela se terminera et combien de temps cela prendra. La situation n’est pas de bon augure."
J’ai fait semblant de ne pas comprendre ce qu’elle voulait dire.
Maintenant, je sais.
Le blocus est un siège étouffant imposé par Israël à la bande de Gaza à la suite des élections législatives de 2006 qui ont été remportées par le Hamas. Le Hamas a pris le contrôle total de Gaza au mois de juin suivant et Israël a renforcé le siège.
Depuis lors, tous les habitants de Gaza sont maintenus au bord d’une catastrophe humanitaire, avec peu de perspectives d’un avenir meilleur et pratiquement aucune chance d’améliorer notre présent.
Depuis lors, il est impossible d’importer le matériel nécessaire pour améliorer les infrastructures de Gaza, des égouts aux routes. Nous souffrons d’une pénurie constante de médicaments. La plupart des matériaux de construction sont interdits ainsi que les nouvelles technologies.
Depuis lors, Gaza a stagné et la pauvreté a augmenté.
Et depuis lors, je n’ai pas pu quitter Gaza. Quinze ans que je ne quitte pas Gaza, pas un seul jour ; 15 ans de souffrances qui ne semblent pas avoir de fin ; 15 ans de coupures d’électricité ; 15 ans de drones qui planent dans le ciel et qui rongent ma tranquillité d’esprit.
La liste est longue.
Coupée et incomprise
Je suis devenue une mère. Je voulais acheter un certain jouet pour l’anniversaire de ma fille. Je ne pouvais le trouver qu’en ligne, car il n’est pas disponible ici. Je suis passée par AliExpress, une plateforme d’achat en ligne qui fait partie du groupe chinois Alibaba.
Mais lorsque j’ai choisi un article à acheter, j’ai appris que la plateforme ne prenait pas en charge les adresses en Palestine.
Comment expliquer cela à un enfant de 3 ans qui veut juste jouer ?
Comment expliquer que vous ne pouvez pas ouvrir un compte PayPal si vous êtes Palestinien en territoire occupé ?
Je travaille en tant que traductrice et rédactrice indépendante. À mes débuts, de nombreux clients m’ont demandé de créer un compte PayPal pour les transferts d’argent. Mais seul Israël est répertorié ; il n’y a pas de Palestine. Cela m’a mis en colère. J’ai donc dû trouver une alternative.
J’ai travaillé une fois avec un Allemand, ici à Gaza, qui se plaignait de la sécheresse.
"Pourquoi l’eau est-elle si salée ici ?" Je me souviens qu’elle m’a demandé. "Y a-t-il quelque chose que vous pouvez faire pour protéger vos cheveux ?"
Je suis resté silencieux pendant un moment, réfléchissant à une réponse appropriée. Finalement, je me suis défilé.
"On s’y est habitué."
La vérité, comme elle aurait probablement dû le savoir, c’est que 97 % de l’eau du robinet de Gaza est imbuvable.
L’incapacité des autorités à réparer les réseaux d’égouts à cause du blocus israélien, combinée aux coupures d’électricité imposées aux stations d’épuration, signifie que 80 % des eaux usées de Gaza se déversent dans la mer sans être traitées. Le reste se retrouve dans l’aquifère souterrain de Gaza, empoisonnant l’eau. D’où son goût salé.
J’ai 28 ans. Je comprends maintenant ce que ma mère voulait dire : Nous sommes isolés du monde, tout comme le monde est isolé de nous.
Des rêves brisés
"Le blocus de 15 ans a dévasté ma vie de footballeur. Mes rêves ont été brisés à force de vivre dans cette prison à ciel ouvert. Notre vie à Gaza est de plus en plus difficile chaque jour", a déclaré Hilal al-Ghawashi, 25 ans.
Hilal vit à Zawayda, dans le centre de la bande de Gaza, et est titulaire d’un diplôme en relations publiques de l’université de Palestine. Mais pour l’instant, il suit sa passion en tant que joueur de football professionnel.
En fait, le jeune homme est l’un des meilleurs joueurs de football de la bande de Gaza. Pour l’instant, c’est tout ce qu’il sera jamais. Les clubs de football de Gaza peuvent rarement concourir en dehors de Gaza, car ils ont besoin de permis israéliens pour sortir. Ils ne peuvent même pas jouer en Cisjordanie, vers laquelle Hilal avait pourtant jeté son dévolu, pour une meilleure formation et un meilleur salaire.
En 2019, le club de Hilal, Khadamat Rafah, s’est rendu en finale de la coupe de Palestine. Il aurait dû y affronter le Markez Balata de Cisjordanie, le vainqueur étant qualifié pour la compétition régionale de la coupe d’Asie.
Mais sur 22 joueurs et 13 dirigeants du club, seuls quatre ont reçu un permis de sortie d’Israël, a déclaré Hilal. Et même après l’intervention du groupe israélien de défense des droits Gisha, seules 12 personnes ont obtenu les permis, dont six joueurs. Une équipe complète sans remplaçants en a besoin de 11.
"Ma demande de permis, ainsi que celle des autres membres de l’équipe, a été refusée sous le prétexte que nous représentons des menaces pour la sécurité. Je n’appartiens à aucun parti politique", a déclaré Hilal à The Electronic Intifada.
Ainsi, selon Hilal, il a manqué de nombreuses opportunités au fil des ans en raison des restrictions israéliennes sur les déplacements. On lui a proposé un contrat pour jouer à Balata en Cisjordanie ainsi qu’au club Hilal al-Quds, mais à chaque fois, sa demande de permis a été refusée.
"Je n’ai aucune idée sur quelle base Israël refuse les permis des joueurs sportifs. C’est tellement injuste. Je vise le plus haut. Je veux être le meilleur joueur du monde, et pourtant Israël se met en travers de mon chemin."
Si seulement...
Ali est originaire de Deir al-Balah. Ce jeune homme de 21 ans est titulaire d’un diplôme en administration des affaires. Il a fait du bénévolat au ministère de la santé de Gaza pendant un an avant de devoir arrêter pour des raisons de santé.
Finalement, Ali - qui n’a pas voulu donner son vrai nom de peur que cela n’affecte sa capacité à quitter Gaza pour se faire soigner - est maintenant diagnostiqué avec une colite ulcéreuse, une maladie chronique du côlon.
Bien qu’elle soit chronique, elle est gérable avec des médicaments et un traitement appropriés. Ali a subi une intervention chirurgicale à Gaza, mais il cherche un meilleur traitement à l’extérieur. Le système de santé de Gaza a été soumis à une pression extrême en raison du blocus israélien et de la pandémie de Covid.
"Pendant des années, j’ai fait appel à toutes les institutions et à tous les responsables concernés pour me faire soigner en dehors de Gaza. Ce n’est qu’en mai de cette année que j’ai pu obtenir une recommandation médicale pour un traitement en Cisjordanie grâce à la coordination du ministère de la santé."
Il attend maintenant de voir s’il peut obtenir les fonds nécessaires pour se rendre en Cisjordanie, où il sera opéré. Et il attend de voir s’il peut recevoir un traitement régulier en dehors de Gaza, comme son état l’exige.
Ali a souligné que si le nombre de références médicales accordées par Israël en 2021 a diminué, selon l’Organisation mondiale de la santé, cela n’est vrai qu’en dehors de Gaza.
"Le nombre moyen de renvois depuis la Cisjordanie est resté stable", a déclaré Ali, une autre façon dont le blocus de la bande côtière appauvrie lui nuit, à lui et à d’autres.
"J’ai l’impression d’être enfermé dans une petite cage. Mes ailes sont coupées. Avoir accès aux droits essentiels de base est un rêve qui ne s’est jamais réalisé. Ma vie s’est arrêtée au moment où j’ai su que j’avais un grave problème de santé. Parce qu’à Gaza, on meurt mille fois avant d’être soigné".
Son incapacité à travailler a eu des ramifications plus larges. Son père, un agriculteur, comptait sur les revenus d’Ali et sur son aide pour s’occuper également de ses trois frères et de ses deux sœurs.
Comme beaucoup de personnes à Gaza, Ali se demande ce qui aurait pu se passer.
"S’il n’y avait pas de blocus, j’aurais été un ingénieur travaillant dans ma propre entreprise. Je serais en assez bonne santé pour jouer au football. J’aurais pu fonder ma propre famille. Et même si rien de tout cela n’était arrivé, j’aurais au moins été un être humain libre."
Yasmin Abusayma est une écrivaine et traductrice indépendante de Gaza en Palestine.
Traduction et mise en page : AFPS /DD