Association France Palestine Solidarité

Des colons israéliens auraient agressé sexuellement un Palestinien dans la vallée du Jourdain, selon des témoins

Presse — 2026-04-08T11:54:02Z

Des témoins de l'incursion menée ce week-end dans le village de Khirbet Humsa, à laquelle ont participé des dizaines de colons, décrivent un véritable cauchemar qui a duré environ une heure et au cours duquel des jeunes filles ont été victimes de violences sous les yeux de leurs parents ligotés, tandis que du bétail et des bijoux ont été pillés.

Photo : Résident de la communauté de Khirbet Humsa © Matan Golan/Haaretz

Selon des témoins, des colons qui ont mené une incursion à Khirbet Humsa, une communauté palestinienne du nord de la vallée du Jourdain, ce week-end, ont gravement agressé sexuellement un homme devant sa famille.

Des témoignages indiquent que les colons ont également frappé des filles et des adolescentes de la communauté, et que l'un d'entre eux a menacé de tuer les enfants et de violer les femmes. Quatre hommes de la communauté et deux militantes des droits humains ont été évacués pour recevoir des soins médicaux. Haaretz a appris que le Shin Bet participait à l'enquête sur cet incident.

Des habitants de Khirbet Humsa qui étaient présents lors de l'attaque, ainsi qu'un militant des droits humains qui les accompagnait, ont décrit au journal Haaretz ce qu'ils ont qualifié de grave série d'exactions qui a duré environ une heure. D'après leurs témoignages, le raid a commencé vers 1 heure du matin, lorsque des dizaines de colons masqués sont arrivés. Plusieurs témoignages indiquent que les colons se sont répartis en groupes de trois à six assaillants et ont simultanément pris d'assaut des habitations dans toute la communauté.

« Je me suis réveillée au son des cris des colons. Ils m'ont giflée et nous ont traînés dehors, nous ont ligotés, m'ont arraché mon voile et déchiré certains de mes vêtements », a témoigné une femme de la communauté. « Ils ont fait sortir les filles et les ont battues, même les plus petites. Ils se sont moqués de nous et ont célébré notre humiliation. »

Un autre habitant, dont le visage était couvert d'ecchymoses récentes et qui doit désormais se déplacer à l'aide d'une canne depuis l'agression, a raconté : « Ils sont venus chez moi, j'ai essayé de m'enfuir, mais ils m'ont rattrapé. Ils m'ont entaillé le poignet avec un couteau et m'ont attaché les mains et les pieds avec un collier de serrage. »

Au moment de l'entretien, environ 36 heures après l'attaque, il avait encore un bandage de fortune enroulé autour de la main, et les marques des attaches en plastique étaient encore visibles sur sa peau.

L'homme a déclaré qu'un groupe de colons avait commencé à libérer le bétail de l'enclos tandis qu'un autre groupe attaquait son frère.

« Ils nous ont aspergés d'eau froide et nous ont jetés à terre alors que nous étions ligotés, puis ils nous ont entassés les uns sur les autres à l'intérieur de la structure, hommes, femmes et enfants », a-t-il déclaré. « Les femmes étaient ligotées elles aussi, et les enfants étaient à côté de nous. Ils avaient des couteaux et des gourdins. »

Un autre habitant a déclaré que des colons l'avaient frappé à la tête et aux jambes, puis l'avaient projeté contre un poteau en fer avant de le traîner jusqu'à une tente où il a été ligoté.

Le doyen de la famille, âgé de 74 ans, a décrit comment quatre colons sont entrés dans sa tente.

« Trois d'entre eux m'ont frappé violemment à la tête, aux mains et au ventre. L'autre a détruit les caméras de sécurité, le routeur et les lumières », a-t-il déclaré. « J'ai commencé à perdre connaissance. Ils m'ont aspergé d'eau, et pendant ce temps, un colon m'a volé ma montre. »

Par la suite, a-t-il ajouté, les autres membres de la famille ont été traînés jusqu'à la tente, qui est devenue une sorte de centre de détention.

« J'étais sûr qu'ils allaient me violer »

Pendant ce temps, dans une autre tente se trouvaient un résident et deux militants des droits de l'homme faisant du bénévolat en Cisjordanie dans le cadre d'un programme de présence protectrice – un Américain et un Portugais.

L'un d'eux, un citoyen américain, a témoigné auprès de Haaretz :

« Je me suis réveillée […] au son des cris de mon ami qui nous exhortait à nous lever, avant d'être immédiatement encerclés et piégés dans la tente par environ six colons israéliens masqués, armés de lourds bâtons en bois. Ils nous ont immédiatement jetés tous les trois à terre, nous fracassant le visage à coups de poing et de matraque. Ils nous ont attaché les mains et les pieds avec des attaches en plastique et hurlaient des choses comme : “On va vous tuer !” »

À ce moment-là, a-t-elle déclaré, elle a été témoin d'une agression sexuelle grave sur l'homme qui se trouvait dans la tente. Il a confirmé les détails mais a demandé à ce qu'ils ne soient pas divulgués dans leur intégralité.

« Ils ont baissé le pantalon du Palestinien, l'ont aspergé d'eau et l'ont roué de coups jusqu'à ce qu'il tombe à terre », a-t-elle déclaré. « Il ne pouvait que se recroqueviller en position fœtale et hurler pendant qu'ils le frappaient à coups de matraque. »

« C'est l'une des pires choses que j'aie jamais vues », a-t-elle ajouté.

Au même moment, a raconté la militante, d'autres ont commencé à fouiller leurs affaires.

« D'autres ont fouillé nos sacs, volant nos portefeuilles et nos passeports. L'un d'eux m'a demandé mon téléphone, et chaque fois que je lui disais que je ne savais pas où il était – parce que la tente était en désordre et que je ne pouvais pas bouger –, il me frappait au visage. »

À un moment donné, a-t-elle raconté, les colons ont trouvé leurs téléphones. Les deux militantes ont alors été traînées dehors alors qu'elles étaient encore ligotées.

« Ils ont traîné mon amie par les chevilles car elle ne pouvait pas se tenir debout avec les attaches en plastique autour des jambes », a-t-elle déclaré. « Ils m'ont tirée vers le haut et m'ont traînée hors de la tente par les cheveux. L'un d'eux n'arrêtait pas de m'attraper l'oreille et de tirer vers le bas comme s'il essayait de me l'arracher. »

Les colons ont continué à les frapper à coups de matraque tout en les traînant vers le centre de l'enceinte. Là, a-t-elle déclaré, ils ont pris la mesure de l'ampleur de l'attaque.

« Nous avons assisté au chaos. Le troupeau de moutons de la famille avait été lâché, et une trentaine de colons israéliens illégaux couraient dans tous les sens en frappant le reste de la famille palestinienne. On n'entendait que des cris et des hurlements. »

Elle a raconté qu'ensuite, les colons l'ont emmenée, ainsi que ses compagnons, dans une autre tente tout en la frappant à plusieurs reprises aux fesses avec un gourdin, ce qui lui a laissé un gros bleu.

« Ils ont bandé les yeux de mon amie et nous ont tous les trois poussés à terre dans la tente avec les autres hommes palestiniens. Ils n'ont cessé de nous frapper et de nous donner des coups de pied, mais ce sont les Palestiniens qui recevaient les coups les plus brutaux. »

La tente où les militants ont été emmenés appartenait au membre âgé de la famille, où la plupart de ses proches s'étaient rassemblés.

« Je suis restée allongée là, tremblante, les mains sur le visage pour me protéger », a-t-elle raconté. À côté d'elle se trouvait un membre âgé de la famille. « Il était recroquevillé en position fœtale, attaché avec des liens en plastique, une entaille sanglante sur la joue enflée. Il semblait inconscient. »

Tous les enfants, a-t-elle dit, ont été contraints d'assister à la scène.

À un moment donné, se souvient-elle, « les colons israéliens m'ont jeté un tissu sur le visage et n'ont cessé de nous donner des coups de pied et des coups de poing, nous terrorisant ». Elle a ajouté qu'au milieu de cette violence, elle entendait les enfants murmurer des prières. « On pouvait entendre les enfants prier à voix basse. C'était l'une des rares choses qui m'ont aidée à surmonter cette horreur. »

Selon la militante, à un moment donné, les colons ont remarqué les bagues qu'elle portait aux doigts, ainsi que celles de son amie.

« Ils nous ont crié d'enlever nos bagues, en disant : “Je vous casserai les doigts si vous ne les enlevez pas plus vite”, et ils n'ont cessé de me frapper au visage pendant que je luttais pour retirer la mienne, les mains attachées par des liens en plastique. De temps à autre, ils nous demandaient nos noms et d'où nous venions. »

Elle a raconté que les colons leur avaient ensuite versé de l'eau dessus.

« Au début, j'ai cru que c'était de l'essence, et l'idée d'être brûlée vive dans la tente avec la famille palestinienne m'a envahie l'esprit. »

« Quelqu'un a déchiré ma veste avec un couteau, en coupant violemment de mon aisselle gauche jusqu'à ma hanche. Un colon a commencé à tripoter ma ceinture, et j'ai crié parce que je pensais qu'ils allaient me violer. »

« Les enfants ont été contraints d'assister à la scène »

Les habitants ont livré à plusieurs reprises à Haaretz des témoignages concordants, affirmant avoir reconnu un colon dont le visage n'était pas couvert.

« Il s'est exprimé en arabe et nous a menacés de partir », ont-ils déclaré. « Sinon, ils reviendraient, brûleraient les maisons, tueraient les enfants et violeraient les femmes. »

Ils ont précisé que ces menaces avaient été proférées devant les femmes et les jeunes filles.

L'une des femmes de la famille a témoigné que, alors qu'elle était ligotée, « le colon a menacé de revenir le lendemain pour emmener mes filles, et de les faire vivre avec eux, avec les colons. Puis il a attrapé ma fille aînée, qui a 14 ans, et l'a giflée », a-t-elle déclaré. « Je ne pouvais rien faire pour la protéger car j'étais ligotée et penchée en avant. Ils prenaient plaisir à nous humilier et à se moquer de notre situation. »

Elle a ajouté que les colons avaient utilisé un langage obscène et dégradant, mais a demandé que ces mots ne soient pas répétés.

D'après les témoignages, les colons sont repartis au bout d'environ une heure, laissant les habitants ligotés. À leur départ, les enclos à moutons étaient vides, la nourriture et le lait avaient été renversés dans les maisons, et les objets de valeur avaient été volés.

La mère a raconté qu'immédiatement après leur départ, elle s'était précipitée vers la tente où sa fille de quatre mois avait été laissée, recouverte dans son berceau. Elle pense que les colons n'ont jamais remarqué le bébé.

« J'ai soulevé la couverture et elle m'a souri », a-t-elle déclaré. « J'ai poussé un soupir de soulagement et j'ai dit : "C'est grâce à Allah." Pendant tout ce temps, j'avais peur qu'elle se mette à pleurer et que je ne puisse pas l'atteindre. »

Au même moment, les hommes les moins gravement blessés ont commencé à gravir la colline en direction de l'endroit où le bétail volé avait été emmené, des centaines d'animaux, dont des chèvres et des agneaux, dans l'espoir de les retrouver.

« Quand l'armée est arrivée, elle nous a arrêtés. Cela a donné le temps aux colons de s'enfuir avec le troupeau », a déclaré l'un des hommes. « Environ une heure et demie plus tard, une ambulance est arrivée. L'armée nous a arrêtés pour que les hommes en bonne santé ne puissent pas poursuivre les colons. »

Un militant arrivé après la fuite des colons a déclaré que les soldats avaient prodigué les premiers soins aux blessés jusqu'à l'arrivée des ambulances. Le Croissant-Rouge a évacué six blessés, les deux militants et quatre hommes, pour qu'ils soient soignés à Tubas. Tous ont été décrits comme légèrement blessés. Le plus âgé a dû recevoir des points de suture à la tête.

Plus tard, le militant a accompagné le commandant des forces sur la colline pour rechercher des preuves. Ils ont trouvé des caméras de sécurité vandalisées, une lampe torche et de nombreuses traces de pneus de véhicules menant vers la colonie de Beka'ot.

Khirbet Humsa est une communauté pastorale située dans le nord de la vallée du Jourdain qui, à l'instar des communautés voisines, subit des attaques répétées de la part de colons. La situation s'est aggravée en janvier après que les habitants de la communauté de Ras al-Ein al-Auja ont fui le sud de la vallée du Jourdain.

Jusqu'en juillet 2021, les habitants de Khirbet Humsa vivaient sur des terres voisines qu'Israël avait déclarées zone de tir militaire plusieurs décennies auparavant. Après plusieurs expulsions, les forces de sécurité ont détruit les habitations de la communauté, où vivaient 11 familles, et les habitants ont reconstruit leurs maisons plus loin, près de Khirbet Humsa – la maison où l'attaque a eu lieu vendredi est la seule qui se trouve encore dans la zone de tir

Au total, 45 % des terres de la vallée du Jourdain ont été déclarées zone de tir militaire, repoussant les Palestiniens en marge. En conséquence, leurs zones de pâturage ont considérablement diminué et de nombreuses familles ont été contraintes de partir.

Un rapport des ONG de gauche Peace Now et Kerem Navot indique que 41 % des terres reprises par les fermes en Cisjordanie se trouvent dans des zones de tir militaires.

Au cours du week-end, la police et les Forces de défense israéliennes ont déclaré qu'« dès l'arrivée des forces, les recherches des suspects ont commencé, ainsi que la collecte de témoignages, de preuves et de constatations ».

Elles ont ajouté que des enquêteurs médico-légaux de la police du district de Judée-Samarie avaient été appelés sur les lieux et avaient ouvert une enquête pour identifier les personnes impliquées.

Les autorités ont déclaré que l'enquête était en cours et que « la police israélienne et les Forces de défense israéliennes condamnent fermement les actes de violence et les crimes et continueront à œuvrer pour maintenir la sécurité des habitants et l'ordre dans la région ».

Concernant les affirmations des habitants selon lesquelles des soldats les auraient retenus pour les empêcher de poursuivre les colons, le service de presse de l'armée israélienne n'a pas répondu.

Traduction : AFPS

Publié par : Haaretz

Le quotidien d'une famille prise dans la tourmente de la « dépalestinisation » de Jérusalem menée par Israël

Presse — 2026-04-03T16:43:37Z

La famille Hamdia a dépensé toutes ses économies pour se construire une maison, mais les bulldozers israéliens l'ont détruite en un seul jour. Elle illustre parfaitement la politique de démolition de maisons menée de plus en plus intensément par Israël en Cisjordanie.

Photo : Les ruines de la maison de la famille Hamdia, démolie par les autorités israéliennes en mars 2026 © Qassam Muaddi-Mondoweiss

Le ciel gris jette une lumière blafarde sur l'entrée du village palestinien de Qalandia, au nord de Jérusalem. La rue accidentée au niveau du rond-point ressemble à un site urbain abandonné, avec une tour de guet israélienne au loin et le mur de séparation israélien qui tranche le paysage sur une colline voisine. Quelques voitures se précipitent pour quitter le rond-point en direction de Ramallah, tandis qu'une vieille arche sur un côté indique : « Bienvenue à Qalandia ».

À l'intérieur du village, le paysage offre un contraste saisissant : des jardins verdoyants, des oliviers et des remorques agricoles garées entourent des maisons en pierre, séparées par des rues étroites et tranquilles. Un homme se tient devant un tas de gravats, saluant les visiteurs. « Bienvenue dans ce qui était autrefois ma maison » dit-il.

Samer Hamdia, un ouvrier du bâtiment d'âge mûr, marche sur les vestiges de la maison qu'il a construite avec les économies de toute une vie et où, jusqu'à récemment, il vivait avec sa femme et ses six enfants. Les forces israéliennes l'ont démolie en décembre dernier dans le cadre de la vague de démolitions de maisons palestiniennes en Cisjordanie menée par Israël.

Le village de Qalandia, adjacent au mur de séparation israélien, est considéré par Israël comme faisant partie de Jérusalem annexée. Cela en a fait une cible de démolition au cours des dernières années, avec quelque 30 maisons démolies à Qalandia en une seule nuit en 2016. Depuis lors, Israël a régulièrement émis des ordres de démolition à l'encontre d'autres familles du village.

Selon Jamal Jumaa, coordinateur de la campagne populaire « Stop The Wall », la zone nord de Jérusalem « est un élément crucial des plans de colonisation israéliens autour de Jérusalem, car elle a déjà encerclé la ville de tous côtés, l'isolant du reste de la Cisjordanie ».

À Qalandia, la seule chose qui sépare la partie de Jérusalem annexée par Israël de la Cisjordanie est le mur. Mais Israël a l'intention de changer cette réalité. « Depuis 2009, Israël a annoncé son intention de construire une colonie pour les Israéliens orthodoxes sur les terres de Qalandia, dans la zone qui abritait l'aéroport de Jérusalem avant l'occupation » explique Jumaa. « Pour cela, il faut créer une zone tampon, ce qui paralyserait le développement des communautés palestiniennes voisines comme Qalandia. »

Mais cette politique de démolition de maisons ne se limite pas au nord de Jérusalem.

À la mi-février, le Centre d'Aide Juridique de Jérusalem (JLAC) a signalé qu'Israël avait démoli 300 propriétés palestiniennes en Cisjordanie au cours du premier mois et demi de 2026.

Haaretz a rapporté que la vague de démolitions israéliennes « ouvrait la voie » à l'expansion des colonies israéliennes, tandis que l'ONU mettait en garde contre la « dé-palestinisation » irréversible de Jérusalem, avertissant que le génocide de Gaza pourrait « déborder sur la Cisjordanie ».

En ne délivrant pas de permis de construire, explique Jumaa, les Palestiniens sont contraints de construire des maisons sans permis, qui sont ensuite démolies. « Cela bloque tout projet d'avenir pour les Palestiniens de la région, les poussant finalement à partir » ajoute-t-il.

Sur le site de sa maison démolie, Samer est rejoint par son fils, Mahdi. Tous deux se remémorent ce qu'était leur maison.

« Ici, nous avions construit deux appartements séparés dans un même bâtiment » explique Samer en désignant le tas de gravats. « Un pour toute la famille et un pour Mahdi, qui se préparait à se marier. » Mahdi sourit mais continue de regarder les gravats.

« J'ai travaillé à la construction de cette maison avec plus de passion que sur n'importe quel autre chantier » poursuit Samer. « C'est notre maison, après tout. Ma maison. »

Il rit en se remémorant sa première nuit dans leur nouvelle maison. « J'ai dormi cette nuit-là comme je n'avais pas dormi depuis longtemps. C'était un sentiment de paix et de satisfaction. »

La famille Hamdia a commencé à construire sa maison en 2020, mais le rêve d'en devenir propriétaire avait commencé bien plus tôt. « J'ai commencé à travailler à 17 ans, il y a bien longtemps » explique Samer. « Depuis, j'économise pour construire une maison. Après mon mariage, ma femme et moi vivions chez mes parents, de l'autre côté de la ville. » Il pointe du doigt au loin, où l'on aperçoit plusieurs maisons à Qalandia.

En 2016, Samer a acheté le petit terrain destiné à sa maison. Il a demandé un permis de construire auprès des autorités militaires israéliennes — plutôt qu'auprès de l'Autorité Palestinienne (AP) — car son terrain se trouve dans la zone C, qui représente environ 60 % de la Cisjordanie et est sous contrôle militaire israélien total.

Les 40 % restants du territoire, désignés comme zones A et B en vertu des accords d'Oslo de 1993, relèvent à des degrés divers d'une administration partagée entre l'AP et l'armée israélienne.

Alors que les permis de construire sont délivrés par l'AP dans les zones A et B, les autorités israéliennes en délivrent rarement pour la zone C.

Mais Samer a tout de même fait sa demande, dit-il, car il avait plus de chances d'en obtenir un. Il explique que son terrain se trouve à quelques pas de la zone B, ce qui, selon lui, faciliterait l'obtention de l'autorisation. C'est du moins ce qu'il pensait.

« J'ai fait toutes mes démarches administratives par l'intermédiaire d'un cabinet d'avocats à Ramallah, mais peu après avoir déposé ma demande, l'avocat du cabinet m'a convoqué dans son bureau » raconte Samer. « Il m'a dit de me préparer à débourser beaucoup d'argent, car la procédure judiciaire allait prendre du temps. »

En 2020, l'affaire était toujours en suspens devant les tribunaux et la famille devait emménager dans une nouvelle maison. « Ma famille et mes parents âgés avaient besoin de plus d'espace et les formalités pour le permis étaient en cours, alors nous avons pensé commencer à construire la maison » explique-t-il.

La demande de permis de construire de Samer est restée bloquée devant les tribunaux israéliens pendant 10 ans. Il a dépensé 10 000 NIS (3 164 $) en frais juridiques et le permis n'a jamais été délivré.

Mais la menace qui pesait sur la maison familiale est apparue bien plus tôt. « En 2016, les Israéliens sont venus distribuer des ordres de démolition. J'avais déjà déposé ma demande de permis de construire, mais en arrivant le matin, j'ai trouvé un ordre de démolition livré sur mon terrain alors que presque rien n'avait encore été construit » raconte Samer.

« L'avocat était perplexe et m'a dit qu'il devait s'agir d'une erreur, que cela ne me concernait pas. Il m'a dit qu'il allait se renseigner auprès du tribunal. »

« Comme un coup de marteau en plein cœur »

Pour les Hamdia, construire cette maison ne se résumait pas à réaliser un rêve ou à gagner de l'espace. Cela symbolisait l'expansion de leur famille élargie et l'enracinement toujours plus profond de celle-ci dans leur village.

Dans les villages palestiniens, les familles élargies vivent ensemble dans de petits complexes depuis des siècles. Communément appelés « Hosh », ces complexes sont composés de plusieurs maisons individuelles appartenant à des frères et sœurs et à leurs familles.

Lorsque les petits-enfants se marient et commencent à fonder leur propre famille, ils s'installent séparément et forment leur propre Hosh. « Le mariage de Mahdi et la construction de sa maison, c'était la même chose » explique Samer.

« Ce devait être le premier bâtiment du Hosh des Samer Hamdia, qui allait accueillir d'autres maisons pour les frères de Mahdi lorsqu'ils se marieraient eux aussi. »

Najla, la femme de Samer, se joint à la conversation avec sa plus jeune fille, Mira, âgée de 11 ans. Elles se promènent parmi les décombres, observant les détails dans chaque recoin. « Je n'étais pas revenue depuis la démolition jusqu'à aujourd'hui » dit Najla. « Ça me brise le cœur de voir tout ça en ruines. C'est comme revivre cette perte. »

« Construire cette maison était le projet le plus important que nous ayons eu en tant que famille, c'était comme l'aboutissement d'une vie » explique-t-elle.

« Nous avons rédigé tous ces chèques à mon nom pour payer les matériaux de construction et je me suis rendue des dizaines de fois à Ramallah pour déposer de l'argent sur mon compte bancaire, allant même jusqu'à mettre en gage mes bijoux de mariage chez un bijoutier. Nous sommes encore endettés à ce jour. »

Au cours des dernières semaines avant d'emménager, Najla a arrêté de travailler chez ses beaux-parents et a passé tout son temps dans la nouvelle maison, réglant chaque détail de la décoration et de l'ameublement avec ses filles. La famille a emménagé dans sa nouvelle maison le 18 janvier 2024, le jour de l'anniversaire de Samer.

« De janvier 2024 à janvier 2025, j'ai connu la paix chez moi » se souvient Najla. « Je me réveillais le matin au chant des oiseaux, puis je préparais le petit-déjeuner pour toute la famille et je restais à la maison presque toute la journée, m'efforçant de la rendre aussi belle que possible. »

Cette paix a commencé à s'estomper début 2025, lorsque l'avocat a appelé Samer pour lui dire que les autorités israéliennes ne délivreraient finalement pas de permis de construire. Il manquait des documents dans la demande, a-t-il expliqué.

« C'est là que j'ai senti que le compte à rebours avait commencé, mais l'avocat a également dit que les Israéliens ne viendraient pas démolir sans préavis » raconte Samer. « Et pourtant, ils l'ont fait. »

Le matin du 16 décembre 2025, la famille Hamdia s'est réveillée au bruit des moteurs israéliens. Une jeep de police était arrivée dans la rue où se trouvait la maison des Hamdia, suivie d'un bulldozer. Samer a immédiatement compris que c'était le moment qu'il redoutait.

« L'officier israélien m'a dit sans détour qu'ils étaient venus pour ma maison » se souvient Samer. « Il a également dit qu'ils avaient envoyé un avis, que je n'ai jamais reçu, puis il a ajouté qu'il allait de l'autre côté du village pour remettre un avis de démolition à une autre famille, avant de revenir superviser la démolition de ma maison. »

« Chaque coup de marteau du bulldozer était comme un coup de marteau dans mon cœur. J'avais tant investi de moi-même dans cette maison. »

« Une policière est entrée dans la maison et a commencé à tapoter les murs pour voir de quoi ils étaient faits » raconte Najla. « Elle a ordonné à mes filles et à moi de sortir. Je lui ai dit : ‘C'est ma maison' et je lui ai crié de partir. Mais elle a alors posé la main sur son fusil et s'est mise à hurler, alors nous sommes parties en pyjama sans emporter quoi que ce soit. »

Lorsque l'officier israélien est revenu, des centaines d'habitants de Qalandia s'étaient déjà rassemblés et avaient commencé à sortir les meubles et autres effets personnels de la famille. « J'ai été surpris par la rapidité de la réaction des voisins » raconte Samer. « Et lorsque les journalistes sont arrivés, les policiers ont commencé à ordonner à tout le monde de se disperser avant de tirer des gaz lacrymogènes. »

La police israélienne a tiré tellement de gaz lacrymogène que le reporter d'Al Jazeera, Tharwat Shaqra, s'est mis à pleurer en direct, alors qu'il couvrait la démolition.

Samer et ses enfants ont regardé la maison qu'ils avaient construite à la sueur de leur front s'effondrer, mais la scène était trop dure à supporter pour Najla.

« Chaque coup de marteau du bulldozer était comme un coup de marteau dans mon cœur » se souvient-elle. « J'avais tant investi de moi-même dans cette maison et je ne pouvais pas simplement regarder nos meubles être jetés dans la rue. »

Pour Samer, la démolition de sa maison revenait à jeter « le fruit de toute une vie de travail ».

« Je ne sais pas comment nous allons nous en sortir » s'exclame-t-il. « Une chose est sûre : s'ils s'attendent à ce que nous partions, ils rêvent. Nous resterons ici, quel qu'en soit le prix. »

Traduction : Chronique de Palestine

Publié par : Mondoweiss

Je représente une Palestinienne incarcérée dans une prison israélienne. Je n'arrive plus à la joindre

Presse — 2026-03-26T16:19:45Z

Israël a verrouillé l'accès à ses prisons au début de la guerre avec l'Iran, interdisant la quasi-totalité des visites d'avocats et privant ma cliente de toute possibilité de s'exprimer en dehors de sa cellule.

Photo : © Quds News Network

Quelques jours avant le déclenchement de la guerre américano-israélienne contre l'Iran, j'avais promis à ma cliente — une jeune Palestinienne d'une vingtaine d'années incarcérée à la prison de Damon, près de Haïfa — que je reviendrais la voir en mars. Cette visite, organisée au nom du Comité public israélien contre la torture, revêtait pour elle une importance qui dépassait le cadre de son affaire judiciaire. Coupée de sa famille et du monde extérieur, elle décrivait ces rencontres comme une source indispensable de lien humain, quelque chose qu'elle attendait avec impatience et espoir.

Mais le 28 février, dès le début de la guerre, l'Administration pénitentiaire israélienne (IPS) a déclaré l'état d'urgence, suspendant ou restreignant sévèrement les visites d'avocats. Après m'être renseignée auprès des responsables de la prison, on m'a informée que toutes les visites avaient été suspendues dans l'attente de nouvelles instructions du Commandement du front intérieur. Je ne pourrais pas voir ma cliente. Mes collègues ont signalé que leurs visites prévues avaient également été annulées ; en effet, les prisons étaient entrées en confinement.

Lorsque l'accès a été partiellement rétabli, il s'est limité aux détenus en attente de jugement ou de condamnation et à ceux dont l'audience était imminente, excluant ainsi les détenus condamnés comme ma cliente. Du jour au lendemain, le lien sur lequel elle comptait — et qui me permettait de suivre son état — a été rompu. Son cas illustre les mauvais traitements infligés aux prisonniers palestiniens dans les prisons israéliennes, qui sont désormais systématiques et officiels, et montre pourquoi les visites d'avocats ne sont pas un luxe, mais une nécessité.

Lorsque les autorités israéliennes ont déclaré l'état de guerre le 7 octobre, les prisons ont simultanément commencé à fonctionner en état d'urgence. Les visites familiales et celles de la Croix-Rouge aux détenus palestiniens ont été suspendues. Depuis lors, les visites d'avocats sont devenues encore plus vitales, constituant l'une des seules formes de contrôle externe — un rare aperçu d'un système où les abus, les traitements dégradants et, dans de nombreux cas, des actes s'apparentant à de la torture se produisent à l'abri des regards. Nous, les avocats, apprenons souvent ces mauvais traitements par hasard lors de nos rencontres avec nos clients. Sans ces rencontres, une grande partie de ce qui se passe à l'intérieur resterait non documentée.

Les dernières mesures d'urgence ont aggravé le manque de transparence. L'IPS a instauré une hiérarchie pour les visites d'avocats : les détenus dont l'audience est imminente, suivis des prévenus en détention provisoire, et enfin les détenus condamnés — dont beaucoup, comme mon client, sont désormais pratiquement coupés du monde extérieur.

Le 11 mars, le conseiller juridique de l'IPS a prolongé les restrictions supplémentaires jusqu'à la mi-avril, limitant les activités quotidiennes des détenus, y compris leur temps de sortie quotidien. Cette sortie est la seule heure pendant laquelle les détenus sont autorisés à sortir de leur cellule. Elle leur apporte de la lumière du soleil, de l'air frais et une occasion nécessaire d'interaction sociale pour des détenus qui, autrement, sont confinés jusqu'à 23 heures par jour.

À la prison de Damon, où est détenue ma cliente, les détenus n'ont même pas été informés de la guerre. En raison de la réduction du temps passé dans la cour, les douches, également situées dans la cour, ont également été limitées.

Surveillance au lieu de soins

Deux jours seulement avant le début de la guerre avec l'Iran, j'avais rendu visite à ma cliente pour la troisième fois en un mois. Cette rencontre faisait suite à des semaines d'efforts juridiques visant à contester son placement — ainsi que celui d'une autre détenue — dans une petite cellule isolée sous surveillance constante par caméra. Les responsables de la prison lui ont justifié ce transfert, qui a eu lieu début janvier, en invoquant une perte de poids. Un médecin de la prison avait déterminé que les deux femmes étaient passées sous le seuil normal de l'IMC (indice de masse corporelle). Mais cette mesure était punitive plutôt que médicale et s'avérait particulièrement préjudiciable compte tenu de l'approche du ramadan.

Lorsque j'ai examiné son dossier médical, avec son consentement, j'ai été surprise de découvrir qu'elle avait perdu 13 kilos en un an, passant de 55 kg à seulement 42 kg. Malgré cela, elle n'avait pas consulté de nutritionniste et ne s'était pas vu proposer de régime alimentaire. Au lieu de s'attaquer à la cause du problème, la prison a violé sa vie privée et l'a placée sous surveillance 24 heures sur 24.

Cette mesure n'avait pas non plus de fondement juridique clair. En vertu de la loi israélienne, une telle surveillance intrusive n'est autorisée que dans les cas impliquant des menaces immédiates pour la sécurité ou lorsqu'un détenu présente un risque pour lui-même. Une telle surveillance pourrait se justifier pour prévenir une tentative de suicide, par exemple. Même dans ce cas, elle doit être autorisée par un professionnel de la santé mentale qualifié. Aucune évaluation de ce type n'a eu lieu dans son cas.

Après le dépôt d'une plainte, et à la suite d'une action parallèle menée par ma collègue Nadia Daqqa, qui représente la codétenue de ma cliente, la prison a partiellement fait marche arrière.

Lors de ma dernière visite à ma cliente, le 26 février, elle m'a informée que le premier jour du ramadan, le directeur de la prison avait ordonné aux gardiens de couvrir les trois caméras de surveillance installées dans les coins de la cellule. Deux autres détenues, dont une enfant, ont été transférées dans la cellule, mettant ainsi fin à son isolement. Ma cliente a décrit un profond sentiment de soulagement.

Mais les conditions de détention sous-jacentes restent inchangées. Les deux femmes ont rapporté que la nourriture qui leur était servie était insuffisante sur le plan nutritionnel, manquant de protéines, de vitamines et de variété. Les repas se composaient souvent d'œufs sans assaisonnement et d'une soupe froide et insipide. On ne leur donnait absolument aucun fruit. Il n'est pas étonnant qu'elles aient perdu du poids en conséquence directe de ces conditions.

Une telle privation s'inscrit dans des schémas plus larges concernant le traitement des prisonniers palestiniens. En juin 2024, la Haute Cour de justice d'Israël a examiné une requête déposée par deux organisations israéliennes de défense des droits de l'homme en réponse à des témoignages de détenus palestiniens affirmant avoir perdu des dizaines de kilos suite à une réduction drastique des quantités de nourriture depuis le 7 octobre, ce qui équivalait à une privation de nourriture.

La Cour a statué que l'IPS était « tenu de fournir aux prisonniers de sécurité une nourriture permettant des conditions de vie minimales, conformément à la loi ». La décision ne précisait toutefois pas le type ni les quantités de nourriture, sans parler des mécanismes d'application.

L'intention était de s'assurer que les prisonniers reçoivent effectivement leurs rations alimentaires et que cela fasse l'objet d'une surveillance. Nulle part dans la décision il n'était indiqué ou sous-entendu que cette supervision devait être assurée par l'installation de caméras de surveillance, comme cela a été fait dans le cas de ma cliente.

Froid, humidité et surpopulation

Les conditions matérielles à l'intérieur de la cellule ont aggravé le problème. Ma cliente a déclaré que sa nouvelle cellule était nettement plus petite que les autres, ne respectant ni les normes internationales ni les normes israéliennes en matière d'espace de vie minimum par détenu. Il n'y a pas de placards ; les effets personnels sont entreposés sur l'un des trois lits ou à même le sol. La cellule est humide et mal ventilée, et même la petite trappe dans la porte — par laquelle la nourriture est passée et qui facilite la circulation de l'air — est maintenue fermée.

Chaque détenue a reçu trois couvertures et un change de vêtements pour la durée de sa détention. En hiver, elle et sa codétenue dormaient souvent par terre, blotties l'une contre l'autre, en superposant leurs six couvertures et en portant leurs vestes de prison pour se réchauffer. Même ainsi, elles se réveillaient parfois avec les mains bleues à cause du froid.

La présence de caméras de surveillance a également affecté la capacité des détenues à respecter les règles d'hygiène élémentaires. Une caméra était braquée sur la salle de bain, qui n'est séparée que par un rideau. En conséquence, les détenues évitaient complètement d'utiliser la douche.

Au-delà de ces conditions, ma cliente a signalé des incidents répétés de mauvais traitements. Lors d'une descente le mois dernier, des gardiens sont entrés dans son quartier et ont pulvérisé un gaz qu'elle n'a pas pu identifier dans l'une des cellules à la suite d'une dispute entre deux détenues au cours de laquelle elles avaient élevé la voix — une action présentant des risques évidents pour la santé dans des espaces confinés.

Lors d'un autre incident, survenu cette fois en janvier, des gardiens ont fouillé la cellule de ma cliente, éparpillant ses effets personnels et laissant les détenues dehors dans le froid. La fouille a été menée sur la base de l'affirmation des gardiens selon laquelle les détenues avaient été filmées par une caméra en train de porter un objet tranchant, qui s'est avéré par la suite être une cuillère en plastique fournie avec leurs repas.

La surpopulation a encore aggravé la tension liée aux conditions de détention. La section de la prison de Damon réservée aux détenues palestiniennes pour raisons de sécurité, selon ma cliente, a une capacité d'environ 50 prisonnières, ce qui correspond au nombre de lits qu'elle contient. Lors de ma dernière visite, elle en comptait 63. Quelques jours après le début de la guerre, une détenue libérée m'a confié que ce nombre était passé à environ 70, certaines détenues dormant à même le sol, et un rapport conjoint de la Commission des affaires des détenus et des anciens détenus et de l'Association Addameer pour le soutien aux prisonniers et les droits humains a estimé ce chiffre à 72 quelques jours plus tard.

Dans l'ensemble des prisons israéliennes, le nombre de détenus palestiniens classés comme « prisonniers de sécurité » est passé d'environ 3 500 avant le 7 octobre à environ 10 000 aujourd'hui — dont près de la moitié sont détenus sans inculpation, en tant que « combattants illégaux » ou en détention administrative.

Lorsque les prisons fonctionnent en état d'urgence et imposent des mesures arbitraires et illégales, la suspension des visites d'avocats a de graves conséquences. Pour les détenus condamnés en particulier, comme ma cliente, qui n'ont pas d'accès régulier aux tribunaux, à leur famille ou à des observateurs indépendants, ces visites sont souvent le seul moyen dont ils disposent pour déposer des plaintes, demander un suivi médical ou documenter les abus.

Même si j'ai été soulagée d'apprendre que l'isolement cellulaire et la surveillance de ma cliente avaient pris fin, mon soulagement a fait place à une profonde inquiétude quant à sa situation. Elle et ses codétenues se trouvent désormais dans une cellule surpeuplée et mal ventilée, avec un accès limité à la lumière du jour, dans des conditions qui continuent de se détériorer — et sans pouvoir voir un avocat.

En temps normal, les visites d'avocats sont essentielles. En temps de crise, elles sont indispensables.

Traduction : AFPS

Publié par : + 972 Magazine

Main basse sur la Cisjordanie !

Presse — 2026-03-16T09:01:15Z

De retour après trois mois de mission EAPPI à Jérusalem et en Cisjordanie, j'en reviens avec la conviction qu'il est essentiel d'alerter le plus largement possible sur la volonté de l'occupation coloniale israélienne de détruire la société palestinienne.

EAPPI : Programme œcuménique d'accompagnement en Palestine et en Israël

Depuis la mission AFPS que j'avais effectuée en 2022, la violence sans frein des colons, le contrôle et l'enfermement des Palestiniens se sont considérablement systématisés en Cisjordanie. S'ils ne baissent pas les bras et ne cessent de reconstruire ce qui est détruit, j'ai senti chez nos amis palestiniens une grande incertitude sur l'avenir en l'absence de perspectives politiques. Tous nous ont redit l'importance de venir sur place, de témoigner, de porter leur voix en France. Dans ce cadre, ma mission a pris tout son sens et conforte mon engagement à l'AFPS même si parfois je me suis sentie bien impuissante face à la politique criminelle d'Israël de déplacement forcé et de nettoyage ethnique.

À Yatta comme partout, la politique de la terreur

La pleine lune éclaire cette nuit de novembre, éclipsant presque les lumières de la ville de Yatta, au loin dans les collines du sud d'Hébron. Nous sommes trois accompagnateurs à nous relayer pour des tours de garde afin d'alerter au cas où les colons viendraient attaquer la ferme de Moussa. Cela fait des mois qu'il veille, jour et nuit, qu'il ne dort quasiment plus. Il a installé un lit de camp dehors sous l'auvent. Allongé, il épie les bruits de la nuit. Notre présence le rassure un peu et il peut s'endormir mais il reste toujours sur le qui-vive. Cette nuit sera calme ; pas de musique à fond ni de jets de pierres ! Mais il sait que la violence des colons est sans frein : cet été, ils lui ont cassé trois côtes et deux doigts. Une autre fois, ils ont foncé avec leur jeep, faisant semblant de vouloir écraser sa femme. Constamment ils menacent de lui prendre ses brebis. Pas plus tard que ce matin, ils sont venus lui réclamer trois d'entre elles qu'ils accusent Moussa de leur avoir volées.

Il vit avec Amal, sa femme et sa petite fille dans un mobile home amélioré au milieu de nulle part avec ses 30 brebis. Pour se protéger, il a clôturé de barbelés ses quelques dunnums de terre et installé des caméras. La nuit, la petite fille se réveille et crie en proie à des cauchemars. Leur fils Ismaël, qui depuis le 7 octobre ne pouvait plus travailler dans le bâtiment en Israël, a voulu y entrer clandestinement et s'est fait prendre. Il a fait de la prison et doit payer une forte amende.

Dès l'aube, après avoir fait sortir son troupeau de la bergerie, Moussa se poste à la grille d'entrée avec ses jumelles et scrute la colline en contrebas. Il ne tarde pas à nous montrer un colon qui fait paître quelques vaches alors que lui-même n'a plus le droit de faire pâturer ses bêtes.

C'est la troisième fois que les Israéliens cherchent à les expulser. Originaires de Susiya, ils en ont été chassés quand la colonie s'est installée dans leur village sous le prétexte de fouilles archéologiques. Ils ont alors trouvé refuge sur une terre, un peu plus loin, qui a bientôt été encerclée par deux nouvelles colonies. Finalement, il y a 10 ans, ils ont acheté ces quelques arpents, en zone B, donc cultivables, où ils viennent de planter des oliviers.

Comment se construire dans une telle insécurité ?

Leur histoire est malheureusement celle de milliers de Palestiniens qui sont habités jusque dans leurs pensées par les colons qui les harcèlent. Car ils savent que rien n'arrêtera leur volonté criminelle de les chasser de leur terre et qu'ils pourront le faire en toute impunité.

Pendant ces trois mois de mission, nous avons visité régulièrement les communautés bédouines menacées. Toutes subissent l'effrayante violence des colons et de l'armée qui les protège systématiquement, avec l'angoisse, l'insécurité, les menaces physiques et psychologiques, le vol des troupeaux, la destruction de leur habitat et des biens publics : écoles, jardin d'enfants, mosquées, citernes d'eau… À ce triste tableau, il faut ajouter leur économie détruite. Comme les colons les empêchent de faire transhumer leurs troupeaux, elles ne peuvent plus dégager un revenu décent. Les femmes qui auparavant allaient vendre le lait et les fromages sur les marchés de Jérusalem ont désormais interdiction de faire rentrer dans la ville des produits alimentaires. Pour elles, c'est double peine : perte de revenu et perte du petit peu d'autonomie qu'elles gagnaient par le produit de leur vente. Dans les villages, c'est le chômage de masse qui frappe les habitants depuis le 7 octobre puisque, non seulement ils ne peuvent plus aller travailler en Israël, mais qu'on leur interdit aussi de se rendre dans leurs champs qui sont de l'autre côté du mur ou en zone C.

Des colons hors de contrôle

Les colons sont le fer de lance du système colonial. Aujourd'hui, toutes les limites sont franchies. En 2023, avant le 7 octobre, Netanyahou a remis à Smotrich, ministre suprémaciste des finances, la responsabilité de la gestion de la terre en Cisjordanie, y compris Jérusalem et de l'administration civile des colons. Ceux-ci sont désormais régis par les lois civiles d'Israël alors que les Palestiniens sont sous juridiction militaire, ce qui aggrave le régime d'apartheid.

Très concrètement, cela signifie que le régime colonial israélien crée et soutient une administration autonome de colons armés en Cisjordanie pour accélérer la colonisation. Cela se traduit par la multiplication des avant-postes – quelques caravanes, des pylônes électriques – et le permis donné à ceux-ci de harceler les populations, de les menacer et de les tuer. Pendant la cueillette des olives, en octobre, ils n'ont pas cessé d'agresser les oléiculteurs, les internationaux et les Juifs israéliens solidaires des Palestiniens.

La confiscation de la terre obéit à un schéma global : fragmentation du territoire, création d'enclaves séparées par les routes, les check-points, les portes à l'entrée des villages, le mur ; annexion des terres occupées par les Bédouins et expulsion de ces derniers. Il faut rajouter les opérations constantes de l'armée qui opèrent la nuit dans les villages et les camps de réfugiés, arrêtant nombre de Palestiniens, volant et détruisant les habitats. Les ordres de démolition se multiplient. Avec le plan E1 pour Jérusalem, ce sont 10 000 Bédouins qui sont menacés de transfert. Non seulement la Palestine sera divisée en deux parties, mais Jérusalem sera totalement coupée de la Cisjordanie, 1 200 ha de terres accaparés et les populations expulsées pour construire de nouvelles colonies.
Face à ce terrifiant rouleau compresseur que peuvent faire les Palestiniens ?

Daoud, qui se bat par tous les moyens à sa disposition pour garder sa terre et le projet éducatif et environnemental de « la Tente des Nations » qu'il a créé avec ses frères, synthétise bien les paroles des Palestiniens que nous avons entendues : « Depuis le 7 octobre, notre existence est menacée par les colons. Notre lutte est plus large que garder notre propriété. Il s'agit de créer des faits concrets sur le terrain. Nous ne pouvons pas rester avec une mentalité de victimes. Nous devons développer une vision, établir une voie non-violente. Il y a beaucoup de choses que nous ne pouvons pas faire. Mais faisons ce que nous sommes capables de faire ! Notre cause nous l'avons dans nos mains. L'autre aspect essentiel, de notre projet, c'est de s'appuyer sur la solidarité internationale avec des internationaux qui se relaient en permanence. On interpelle des députés, les médias. Nous impliquons les églises. »

Ce qui caractérise les Palestiniens c'est bien de créer de l'espoir malgré la peur et l'incertitude, d'affirmer leur volonté farouche de rester enracinés à leur terre, de rebâtir sans cesse, de continuer à produire, à améliorer la vie de leur famille et de leur communauté. C'est le sumud !

Monique Etienne

Le Programme œcuménique d'accompagnement en Palestine et en Israël

Il mène des actions de soutien de présence protectrice et de solidarité avec les victimes des violations des droits de l'Homme et du droit humanitaire en Palestine.

Les volontaires assurent alors quotidiennement, pendant trois mois, une présence continue d'accompagnateurs et accompagnatrices internationaux, auprès des populations civiles.

Ils sont originaires de 21 pays d'Europe du Nord, d'Amérique du Nord, l'Amérique latine…

Chaque trimestre de 25 à 30 accompagnateurs œcuméniques (ou E.As en anglais) étaient placés à Jérusalem-Est, Bethléem, Jéricho et la vallée du Jourdain, Hébron, les collines du sud d'Hébron, parfois aussi à Turkarem et Yanoun.

Depuis le 07 octobre 2023, les équipes ne vont plus à Hébron.

Animés par une volonté de porter protection et aide, aux populations, ils ne prennent pas parti dans les situations dramatiques mais ne restent pas neutres dans la protection des droits de la personne humaine, du droit humanitaire et veillent au respect du droit international, droits bafoués par l'occupation militaire et par l'annexion de facto.

Ils travaillent en équipe ainsi qu'avec l'équipe des responsables à Jérusalem qui coordonnent leurs activités
Tout comme des milliers d'envoyés œcuméniques depuis les années 2002 ils témoignent : « Ce que mes yeux ont vu, je le garde en mémoire. Ce que mes yeux ont vu ma main l'a écrit. Ce que mes yeux ont vu je le partage ».

Quelques exemples d'actions : écouter, voir, relater, soutenir, consoler et chaque soir écrire les rapports quotidiens qui iront alimenter des dossiers à l'ONU, et à la Commission européenne des Droits de l'Homme et dans des ONG de défenses des droits de l'Homme… documenter toujours.

Et ce qui est essentiel est, qu'à leur retour dans leur propre pays, ils témoignent publiquement ainsi qu'auprès des institutions politiques, parlement, ministères…

Marilyn Pacouret,
membre du Programme œcuménique d'accompagnement en Palestine et en Israël (EAPPI), coordinatrice nationale EAPPI-France. L'EAPPI a été créé par le Conseil œcuménique des Églises en 2002 à la suite de la demande des Églises locales.

Photo : Démolition du centre al-Bustan, dans le quartier de Silwan © ME

S'abonner à Palestine Solidarité

Lire le sommaire du n°95 de Palestine Solidarité

Les femmes disparues de force à Gaza : des familles prisonnières de l'incertitude et du chagrin

Presse — 2026-03-10T17:34:02Z

Selon le Centre palestinien pour les personnes disparues et disparues de force, quelques 3 200 femmes et filles sont toujours portées disparues depuis octobre 2023.

Photo : Des femmes gazaouies effondrées par les massacres commis par l'armée israélienne, février 2024 © Volker Türk, Haut-Commissariat des Nations Unies aux droits de l'Homme

Alors que le monde entier célèbre la Journée internationale de la femme le 8 mars en mettant à l'honneur les réalisations des femmes et en soulignant leurs luttes à travers le monde, à Gaza, cette journée est assombrie par une réalité différente, les familles palestiniennes continuant de subir la disparition de leurs filles, épouses et mères.

L'absence de ces femmes a laissé les foyers vides, les vies bouleversées et les communautés en proie à la peur et à l'incertitude.

Layla Abu Saleh, 19 ans, a disparu alors qu'elle fuyait la ville de Beit Lahia, dans le nord du pays. Sa famille ignore si elle est vivante, morte ou emprisonnée.

« Nous avons fui les bombardements il y a 18 mois, emportant avec nous tout ce que nous pouvions. Layla était avec nous à ce moment-là, puis elle a disparu », se souvient Ali Abu Saleh, son père, dans une interview accordée à The New Arab. « Chaque jour, je vais de l'hôpital au refuge, puis au camp de fortune, pour demander si quelqu'un a vu une fille qui pourrait être elle... mais à chaque fois, la réponse est négative. Absolument rien. »

Sa mère, Um Saleh, qui tente de se ressaisir, s'effondre au milieu de sa phrase. « Layla était notre aînée, notre joie, notre guide. Aujourd'hui, chaque recoin de la maison semble vide », a-t-elle déclaré à TNA.

« La nourriture n'a plus de goût. Les enfants errent dans les pièces comme si les murs eux-mêmes avaient englouti leur sœur […] Je ne sais pas si elle est en vie, si elle a été capturée par l'armée ou pire encore. Je ne peux imaginer la douleur qu'elle a dû endurer », ajoute la mère.

« Parfois, je rêve qu'elle revient. Je la cherche partout, sous les lits, dans les placards vides, même dans mon sommeil, mais elle a disparu. J'ai perdu mon bonheur, car rien ne semble normal sans elle », a déclaré la sœur cadette de Layla, Reem, âgée de 14 ans.

Plus au sud, à Khan Younis, une autre famille est prise dans un cauchemar similaire.

Suad al-Sheikh Khalil, 45 ans, mère de quatre enfants, a disparu lors de la vague de déplacements de janvier 2024.

Sa famille s'accroche à l'espoir qu'elle soit détenue, mais l'incertitude ronge leur quotidien.

« Elle était toujours là, pour ses enfants, pour ses voisins, pour tous ceux qui avaient besoin d'elle. Et un jour, elle a disparu. Nous n'avons plus aucune nouvelle depuis », se souvient la mère de Suad, évoquant l'absence soudaine de sa fille à TNA.

« Nos enfants nous posent sans cesse des questions sur leur mère. Nous essayons de les rassurer, mais nous n'avons rien à leur dire. Je me suis rendu dans les hôpitaux, les centres d'aide, j'ai même contacté la Croix-Rouge, mais en vain. Personne ne peut nous dire où elle se trouve », a déclaré à TNA le mari de Suad, dont les moyens de subsistance ont été détruits par la guerre.

« Nous avons vérifié tous les camps de déplacés, parlé à toutes les personnes susceptibles de l'avoir vue. Toutes les portes auxquelles nous avons frappé nous ont valu le silence. Nous vivons constamment dans cette anxiété. Ce n'est pas seulement de la peur, c'est le vide de ne pas savoir », a-t-il ajouté.

Dans le camp de réfugiés de Jabalia, la famille de Fatima, une femme âgée, vit une autre forme d'incertitude. On pense qu'elle est morte lors d'une incursion de l'armée israélienne, mais aucune trace d'elle n'a été trouvée.

Sa fille aînée, Safaa, a déclaré à TNA : « Nous n'avons que le silence, que le vide. Nous avons fouillé les décombres, nous sommes allés dans les hôpitaux, nous avons essayé la Croix-Rouge [...] rien. Chaque jour, la douleur se répète. Nous l'appelons partout, nous publions ses photos en ligne, nous interrogeons les voisins, nous frappons aux portes, mais toujours rien. Notre vie a été complètement bouleversée. »

Les tentatives de la famille pour obtenir justice auprès des instances internationales sont restées sans réponse. « Nous sommes laissés dans le vide », a déclaré Safaa. « Pas de droits, pas de réponses, juste des souvenirs. »

L'ampleur de ces disparitions est stupéfiante. Selon le Centre palestinien pour les personnes disparues et victimes de disparitions forcées, quelque 3 200 femmes et filles sont toujours portées disparues depuis octobre 2023.

La plupart sont probablement ensevelies sous les décombres de leurs maisons ; d'autres sont peut-être détenues dans des centres de détention israéliens, où elles sont privées de leurs droits, négligées et victimes de violations de leurs droits légaux.

Le centre a averti que la rétention d'informations constituait une violation grave du droit international et des droits humains, et que la crainte des familles de voir leurs proches disparaître de force dans les prisons était justifiée.

Les équipes de la protection civile continuent de lutter pour accéder aux zones dévastées, retardant ainsi la recherche des personnes disparues. Chaque jour qui passe sans certitude aggrave la souffrance de ceux qui restent.

À l'occasion de la Journée internationale des droits des femmes, cette angoisse devient particulièrement poignante. Les familles ne pleurent pas seulement la disparition des femmes ; elles se voient également privées de connaître leur sort, de leur offrir une sépulture digne ou d'obtenir justice.

« Des histoires comme celles de Layla, Suad et Fatima nous rappellent que les chiffres que nous voyons dans les rapports ne sont que la partie visible de l'iceberg. Derrière eux se cachent des milliers de familles qui attendent en silence, vivent dans l'angoisse quotidienne et endurent un traumatisme que personne ne peut mesurer », a déclaré Lamia Al-Amsi, militante des droits humains basée à Gaza, à TNA.

« Il y a une différence entre perdre quelqu'un dont le décès est documenté et perdre quelqu'un sans connaître son sort. Les femmes dont on ne sait rien infligent une double souffrance. Les enfants grandissent sans mère ni sœur, les parents âgés endurent un traumatisme prolongé et des familles entières sont prises au piège dans un cycle sans fin de peur et d'incertitude », a-t-elle déclaré.

Malgré la dévastation, les femmes de Gaza continuent de survivre, soutenant leurs familles au milieu des ruines. Chaque jour d'attente témoigne de leur résilience, mais aussi de l'urgence d'une intervention internationale pour découvrir le sort des disparus, garantir une protection juridique et mettre fin à l'ambiguïté qui laisse des milliers de familles suspendues entre l'espoir et le désespoir.

Certaines familles se sont tournées vers les réseaux sociaux en désespoir de cause, publiant des photos, des noms et des descriptions de leurs proches disparus, dans l'espoir que quelqu'un, quelque part, puisse leur apporter des réponses.

À Gaza, les disparitions forcées ne se résument pas à la perte d'individus ; elles constituent une atteinte à la paix, à la sécurité et à la dignité humaine.

Chaque photographie, chaque souvenir, chaque espoir de retour est un appel silencieux, un témoignage des vies bouleversées par la guerre et un appel au monde pour qu'il ne détourne pas le regard.

Traduction : AFPS

Publié par : The New Arab

Qui brûlerait sa propre maison ?

Presse — 2026-03-05T14:44:31Z

Dépêche depuis un pogrom en Cisjordanie.

Je vais commencer par le moment où nous avons reçu un appel des habitants d'Al-Fakhit et de Halawe, deux villages voisins situés dans la région de Masafer Yatta, en Cisjordanie. C'était dans la soirée du 27 janvier. Au téléphone, les habitants nous ont dit qu'une attaque de colons et un raid de l'armée avaient lieu simultanément dans les deux villages.

Nous avons raccroché et avons immédiatement sauté dans une voiture. Nous étions plus de dix, dont six dans le coffre. Le plan était de rouler depuis notre domicile dans le village de Tuwani jusqu'à Al-Fakhit, puis jusqu'à Halawe, un trajet qui prend au total plus d'une demi-heure. À ce moment-là, nous ne savions pas que nous allions être témoins de 99 % des attaques simultanées et coordonnées.

Au moment où nous avons approché Al-Fakhit, nous avons été confrontés à des colons qui bloquaient la route. Nous avions peur de ce qui pourrait arriver s'ils jetaient des pierres sur notre voiture, d'autant plus que nous étions serrés les uns contre les autres, nos visages collés aux vitres.

Nous avons réussi à franchir ce barrage des colons et à atteindre le village d'Al-Fakhit. Nous avons regardé les montagnes et c'était comme dans un film sur les Vikings : sur cette montagne, il y avait du feu, sur celle-là, de la fumée. La propriété d'un des habitants du village avait été complètement brûlée.

La veille, les forces israéliennes avaient démoli deux citernes d'eau à Al-Fakhit. Mais pour les colons, il ne suffit pas que nos biens soient démolis : ils doivent les réduire en cendres. L'incendie criminel est devenu leur technique préférée contre nous.

J'ai filmé l'incendie avec mon téléphone. Quand j'ai regardé à ma droite, j'ai vu une voiture militaire et une voiture de police de l'autre côté de la montagne, observant les flammes qui se déchaînaient et l'attaque qui se déroulait. Les habitants d'Al-Fakhit nous ont ensuite informés que la police avait déclaré qu'il n'y avait pas suffisamment de preuves que les colons avaient déclenché l'incendie. Mais qui brûlerait sa propre maison ?

Au début, je pensais qu'il n'y avait pas d'autres soldats ni policiers dans les environs, mais peu après, nous avons reçu un autre appel de Halawe, nous informant que plusieurs soldats étaient présents sur place, aidant les colons dans leur attaque et les aidant également à voler les moutons des habitants. Les habitants de Halawe ont décrit des blessures graves et nous ont demandé d'appeler une ambulance de toute urgence.

Lorsque nous sommes arrivés à Halawe, nous avons vu un homme, nommé Abu Ayoub, allongé sur le sol, battu par les colons. Nous avons vu deux femmes qui tentaient de protéger leurs enfants, leur famille, leur maison, pour éviter qu'ils ne soient brûlés, battus ou tués – leurs filles, leurs fils, ou n'importe qui d'autre.

Les colons ont rapidement attaqué les deux femmes également. Elles sont restées allongées sur le sol jusqu'à ce qu'un groupe de soldats s'approche. Au lieu d'arrêter ou d'inculper les colons responsables de l'attaque, les soldats ont décidé d'arrêter les deux femmes. Ils les ont aidées à se relever pour les emmener dans des jeeps militaires.

Nous avons alors décidé de nous déplacer entre les villages pour vérifier si quelque chose d'autre se passait. Les soldats et les colons étaient toujours dans la zone. Un colon s'est approché de notre voiture, pointant son arme sur nous, équipée d'un laser vert. Nous avons immédiatement reconnu, à son visage, le colon qui avait tiré sur Cheikh Saïd dans la jambe dans le village voisin de Rakeez en avril dernier. C'était lui qui avait causé la perte de la jambe de Cheikh Saïd. J'ai imaginé qu'il tirait sur l'un d'entre nous, alors j'ai essayé de m'allonger à l'intérieur de la voiture, sous la fenêtre, afin qu'il y ait au moins une sorte de protection si quelque chose arrivait – mais bien sûr, ce n'est pas vraiment une protection.

Je n'aurais jamais imaginé vivre des nuits comme celle-ci lorsque j'ai commencé à prendre des photos : ce fut l'une des pires nuits que ma communauté de Masafer Yatta ait connues.

Et pourtant, ce n'est pas quelque chose d'inhabituel : l'autre jour, dans le village voisin de Susiya, plus de 30 colons armés ont commis un autre incendie criminel à grande échelle, lançant des explosifs sur une maison où se trouvaient des enfants et détruisant les caméras de sécurité à coups de pierres afin de dissimuler leur crime. Un camion, trois maisons et deux voitures ont été incendiés.

Nous ne devrions pas avoir à nous y habituer, et ce n'est pas le cas, mais nous infliger ce type de violence est devenu monnaie courante pour les forces israéliennes et les colons.

Des mesures sérieuses doivent être prises contre cette violence. Mais à qui adresser ces demandes ? Dans cette histoire, les soldats et la police ont assisté à la scène. Ces attaques ont eu lieu sous les yeux de l'armée et de la police. Pendant ce temps, les colons n'ont subi aucun dommage lors des deux attaques. Les Palestiniens ont perdu leurs biens, leurs moutons, leurs voitures, tout. Ils ont été attaqués par les colons, arrêtés par les soldats, puis relâchés 24 heures plus tard. Les colons n'ont subi aucun dommage : ils ont lancé l'attaque, puis sont partis. Ils sont retournés librement à leurs avant-postes, comme s'ils n'avaient rien fait.

Mohammad Hesham Huraini est un journaliste indépendant et militant originaire de Masafer Yatta, en Cisjordanie.

Traduction : AFPS

Photo : Le moment où les colons se sont déchaînés contre ma communauté, Masafer Yatta © Mohammad Hesham/X

Publié par : Vashti

Pour Leila Chahid

Presse — 2026-02-26T15:06:37Z

À l'annonce de la disparition brutale de Leila Chahid la semaine dernière, le Bureau national de l'AFPS a sollicité la contribution de notre amie journaliste Isabelle Avran pour lui rendre l'hommage dû à son immense personnalité. C'est le témoignage d'une amie, plus encore, d'une sœur de lutte que nous offre en partage Isabelle et que nous faisons nôtre au nom de tous les adhérent·es de l'AFPS.
Le bureau national de l'AFPS

Chère Leila,

« La lucidité est la blessure la plus rapprochée du soleil », nous apprenait René Char. Peut-être cette lucidité a-t-elle précipité le départ trop précoce de Leila Chahid. Celle de l'effondrement de promesses de justice, de droit, de liberté, dont Gaza et toute la Palestine auront été une fois encore l'épicentre dans le fracas des bombes et la banale réédition de l'indifférence ou de la complicité policée des puissances. Et en dépit de l'inimaginable capacité de résistance des femmes et des hommes de Palestine à l'anéantissement méthodique par les chars israéliens de leurs conditions de survivre sur leur terre comme à la volonté des colonisateurs d'y effacer leur présence, leur histoire, leur culture, leur mémoire. En dépit aussi de la persévérance des solidarités citoyennes dans le monde. Leila Chahid nous a quittés ce 18 février et notre peine est immense.

Pour toutes et tous, ici et là-bas, Leila Chahid restera la voix de la Palestine, ce pays, dont elle aura été arrachée avant même sa naissance au Liban, par l'exil forcé imposé par les armes à tout un peuple dès 1947. Déléguée générale ou ambassadrice de l'Organisation de libération de la Palestine et de l'État de Palestine occupé dans plusieurs pays européens et singulièrement en France, nourrie par une histoire familiale ancrée dans la lutte contre l'oppression et l'injustice coloniales que sa mère, Jérusalémite, a racontée dans ses mémoires, Leila Chahid aura su plaider auprès des chancelleries le respect des droits des peuples à disposer d'eux-mêmes, le droit du peuple palestinien à l'auto-détermination et à l'indépendance. « Il est rare, dans l'Histoire, que la victime de la colonisation propose à son agresseur de partager avec lui sa patrie d'origine. C'est exactement ce qu'a fait l'OLP, puisqu'elle revendique une partie de sa patrie, la bande de Gaza, la Cisjordanie et Jérusalem-Est et reconnaît Israël dans les frontières de l'accord d'armistice de 1949 » rappelait-elle alors que les fait accomplis unilatéraux de la colonisation israélienne visaient déjà à rendre caducs toute négociation fondée sur le droit et l'horizon d'un État palestinien indépendant. Leila Chahid aura su aussi faire résonner le sens même de l'acte d'Intifada dont elle rappelait qu'il s'agissait de se redresser et de relever la tête, et su accompagner avec générosité les militants et les militantes comme une boussole chaleureuse, celle du droit et de son universalité, de l'égalité des droits, du respect de la démocratie, du refus des enfermements prétendument identitaires.

Faisant visiter en 2015 au Mucem à Marseille l'exposition sur les « Lieux Saints partagés », elle disait l'histoire plurielle d'une terre. Et témoignait de la nécessaire solidarité avec Paolo Dall'Oglio, ce prêtre italien porté disparu en 2013 en Syrie sous le régime honni de Bachar al-Assad, et avec le peuple syrien. Car l'aspiration à la liberté ne se divise pas et se défend sans compromis. Dix ans plus tôt, c'est avec Michel Warschawski et Dominique Vidal, un militant anticolonialiste israélien et un journaliste français, qu'elle parcourait les banlieues françaises pour débattre avec les jeunes, dans le respect de leur propre histoire et de leurs interrogations. « Qu'un Israélien et une Palestinienne s'adressent à eux contribue à cette démarche humaine qui les rassure sur le fait que leur commune humanité triomphe sur leur appartenance à deux sociétés en guerre », soulignait-elle alors.

La destruction systématique de Gaza ces deux dernières années, l'explosion de ses maisons, de ses quartiers, de ses hôpitaux, de ses écoles, de ses universités, de son système d'eau potable, de ses églises et de ses mosquées, de ses cimetières, de l'enfance des enfants, condamnant tout un peuple à la répétition des tentes incendiées, de la boue, des inondations, de la famine, des corps sans linceuls prisonniers des décombres, de l'obscénité des projets de « riviera » lucrative sur les dépouilles sans sépultures des dizaines de milliers d'assassinés, les pogroms en Cisjordanie… auront été l'effroyable loupe grossissante de la Nakba, la réactualisation quotidienne du martyre des camps de réfugiés de Sabra et Chatila en septembre 1982 dont elle avait découvert toute l'horreur au côté de son ami Jean Genet.

« Il faut rêver longtemps pour agir avec grandeur, et le rêve se cultive dans les ténèbres », écrivait Jean Genet. Leila Chahid a cultivé le rêve comme Mahmoud Darwich a cultivé l'espoir. Dans les mots. Dans les actes. Dans l'amitié.

Le dernier acte de Leila Chahid nous oblige. Il nous oblige, malgré la peine qui nous envahit, à rester fidèles aux valeurs qui ont guidé son combat, pour le poursuivre.

Si réellement tu meurs, Leila, nous trouverons, comme le demandait le poète gazaoui Refaat Alareer assassiné en décembre 2023 « Une toile et des ficelles », ferons « en sorte qu'elle soit bien blanche/Avec une longue traîne/Afin qu'un enfant quelque part à Gaza/Fixant le paradis dans les yeux (…) Puisse voir ce cerf-volant (…) Et que l'enfant puisse un instant penser/Qu'il s'agit là d'un ange/Revenu lui apporter de l'amour »

Isabelle Avran, pour l'AFPS

Photo : Leila Shahid © Hala Abou-Hassira sur X

Une saison sanglante : la récolte des olives en Cisjordanie [Partie 2]

Presse — 2026-02-10T12:18:03Z

Les journalistes Rafaela Cortez et Ricardo Esteves Ribeiro ont accompagné les Palestiniens pendant la récolte des olives de 2025 en Cisjordanie. Ils ont été témoins de violences et d'oppression terribles, notamment le meurtre d'un garçon de 13 ans, mais aussi d'une résistance inspirante.

Photo : Destruction des oliviers à Al Mughayyir, Cisjordanie, 25 août 2025 © Anne Paq/Activestills

Lire la partie 1

Mercredi 15 octobre

C'est le cinquième jour de la campagne de récolte des olives – ou plutôt le sixième, si l'on compte hier. Seulement, nous n'y sommes jamais arrivés. Nous devions nous rendre à Tusmyus Ayya, un village palestinien au nord de Ramallah. Mais d'après ce qu'on nous a dit, le Shabak, l'agence de sécurité israélienne, a menacé le maire du village. Quelque chose du genre « si tous ces gens y vont, il y aura des morts ». Donc, hier, c'était annulé.

Aujourd'hui, nous allons ailleurs – à al-Nazla al-Sharkyia, près de Tulkarem, dans le nord de la Cisjordanie. La journée commence comme beaucoup d'autres – en écoutant Fairuz, en prenant un café, en faisant du covoiturage avec Munther Amira. Mais cette fois-ci, Abeer Alkhateeb se joint à nous. C'est elle qui chante avec Fairuz à la radio. Abeer n'est pas étrangère à tout cela. Avant de la rencontrer, nous avions déjà vu des vidéos d'elle : une femme aux lunettes de soleil surdimensionnées, criant sur des soldats en tenue de combat, les mettant au défi de déposer leurs armes et de lui faire face. Elle dégage une énergie féroce. Mais ces dernières années ont laissé des traces. Elle rit et nous dit qu'elle a très peur : « Après la mort de mon mari, après le 7 octobre, la situation est devenue très dangereuse. »

Aujourd'hui, elle a peur, mais elle dit : « Je suis forte pour être ici. Je me battrai pour être ici. »

Sur le chemin qui mène à l'oliveraie, nous croisons des familles dispersées déjà au travail et des jeeps militaires stationnées sur la route devant nous. Elles semblent nous attendre. Et bien sûr, dès que nous atteignons les arbres, sans avoir cueilli une seule olive, nous sommes accueillis par des gaz lacrymogènes. Nous essayons de compter les grenades tirées, mais c'est un exercice futile. Dès les premiers instants, les gaz lacrymogènes se sont abattus sur nous, sans relâche, même lorsque nous avons battu en retraite.

Deux heures de route pour être expulsés en moins de dix minutes. Alors que nous partons, les ambulanciers s'occupent d'une femme qui est tombée en fuyant les gaz lacrymogènes. Ils pensent qu'elle s'est peut-être cassé la jambe. De petits incendies se déclarent là où de nombreuses grenades ont atterri, et les gens se précipitent pour les éteindre.

De retour à la mairie, les gens distribuent de l'eau, du café et un assortiment de manakeesh, remerciant tout le monde d'être venu. Un Palestinien se fraye un chemin à travers la foule, glissant de petits concombres dans les poches des gens.

Nous n'avons cessé de parler de violence, mais ici, les Palestiniens transforment même les jours les plus sombres en actes de communauté et de solidarité. Des gens sont venus de partout : il y a des ambulanciers, des personnes qui distribuent de la nourriture et des boissons, d'autres qui transportent des bâches, des échelles et des outils. Munther et Abeer continuent d'appeler cette façon de faire « fauda », ou chaos. Mais pour nous, cela ressemble davantage à une routine bien rodée où les gens interviennent et prennent soin les uns des autres.

En regardant autour de nous, l'ambiance est loin d'être morose. Il y a des rires et des conversations animées, comme si nous n'avions pas été gazés il y a dix minutes. Personne ici ne semble particulièrement surpris par le résultat. En fait, c'est une expérience courante. Contrairement à nous, qui attendons toujours en nous demandant « L'armée va-t-elle apparaître ? Y aura-t-il des colons ? », les Palestiniens savent très bien ce qui les attend. Et pourtant, ils continuent. À chaque fois. Nous le verrons à nouveau le lendemain matin.

Jeudi 16 octobre

C'est tôt le matin à Kofr Rae, un village de la région de Jénine, et nous attendons dans le bâtiment municipal, un café à la main, que le reste du groupe nous rejoigne. Pour passer le temps, nous discutons avec Yasser, un ingénieur qui travaille à la municipalité. Lui aussi vient pour la récolte des olives. Quand nous lui demandons ce qu'il pense qu'il va se passer aujourd'hui, il rit. « Ils vont nous frapper », dit-il. Nous pensons la même chose : nous allons arriver, ils vont nous attendre, et les gaz lacrymogènes vont suivre. Yasser acquiesce, toujours en riant. « Oui, oui, oui. Tout. Vous le savez bien. »

Lorsque nous sommes prêts à partir, nous montons dans la remorque d'un vieux tracteur appartenant à l'un des agriculteurs, en compagnie de deux Palestiniens. Nous commençons à remonter un chemin de terre, suivis par une immense caravane de dizaines de voitures, avançant lentement à travers d'immenses oliveraies de chaque côté. Nos compagnons de voyage nous montrent les collines, nous indiquant les noms des colonies et des avant-postes de la région. Quelques minutes plus tard, nous arrivons. L'armée est déjà là, comme l'avait prédit Yasser.

Quatre soldats se trouvent sur la route, dont l'un est couvert d'un masque noir. Il devient vite évident qu'il s'agit d'un tireur d'élite. Comme la veille, ils commencent à lancer des grenades lacrymogènes dès que nous atteignons l'oliveraie. Mais cette fois-ci, les grenades sont lancées à ras du sol, au niveau des jambes, plutôt que dans les airs.

Alors que nous nous dirigeons vers une autre oliveraie, nous apercevons Manal Tamimi, une organisatrice communautaire de la ville de Nabi Saleh, une autre ville devenue célèbre pour ses manifestations du vendredi. Elle nous dit que c'est la première fois depuis le 7 octobre qu'ils ont pu atteindre ces arbres : « Je pense que c'est pour cela qu'ils sont si intenses et que les colons sont devenus plus violents », dit-elle. Mais tout ce qu'ils veulent, c'est récolter leurs olives. « Ce n'est pas comme si nous attaquions ou faisions quelque chose d'illégal », ajoute-t-elle.

Manal nous dit que nous n'allons pas cueillir d'olives aujourd'hui, et elle a raison. Les soldats continuent à lancer des gaz lacrymogènes, et très vite, le groupe décide de battre en retraite vers les voitures, les yeux et la gorge en feu. Puis, une situation déjà désagréable empire. Un groupe de colons se précipite vers nous en lançant des pierres. La panique se répand. Tout autour de nous, des pierres volent, les gens crient et tous les conducteurs klaxonnent. Six, sept, huit personnes essaient de se serrer dans des voitures prévues pour cinq. Tout le monde se bouscule pour s'enfuir, mais la route de terre est étroite et la file de voitures et de bus peine à avancer. Certaines personnes lancent des pierres en retour pour ralentir l'avance des colons. Plus loin sur la route, nous finissons par nous entasser dans un bus, dont les sièges arrière sont jonchés d'éclats de verre provenant des vitres brisées par les colons.

Cette expérience laisse un goût amer. Le lendemain matin, c'est ce que nous recherchons : une stratégie de sortie. Nous ne trouverons pas beaucoup de réconfort.

Vendredi 17 octobre

Il est 8 h 43 du matin. Nous sommes à Silwad, un village situé juste à l'extérieur de Ramallah, et il nous reste 3 km à parcourir à travers les collines qui nous séparent des oliveraies. On nous a prévenus que la journée risquait d'être difficile : « Ils font des raids dans la région », nous dit un volontaire.

Nous descendons et remontons les collines escarpées qui se dressent devant nous. L'un des militants nous explique que le plan de sortie consiste à revenir par le même chemin que nous avons emprunté. Cela ne nous enchante pas particulièrement, mais quelle autre solution avons-nous ? Descendre en rampant le ravin jusqu'à l'autoroute ?

Le long de la route, des dizaines et des dizaines d'oliviers brûlés, une voiture brûlée renversée et trois autres à côté de bâtiments inachevés. Tout semble très inquiétant. Plus tard, Munther Amira nous explique que la construction a été arrêtée après le 7 octobre. Il est devenu dangereux de venir ici, surtout après que les colons ont construit l'avant-poste.

Peu après que le groupe ait commencé à cueillir des olives, nous voyons des chèvres s'approcher. Un Palestinien nous dit qu'elles ont été volées aux agriculteurs. Derrière elles, un colon solitaire, peut-être le voleur de chèvres, parle au téléphone, se déplaçant avec l'aisance et l'assurance d'un propriétaire foncier. Sauf que ce n'est pas sa terre. Il va et vient et la récolte continue.

Des branches brisées jonchent le sol. Certains arbres n'ont plus que leur tronc. L'un des agriculteurs contemple la destruction, le cœur brisé : « Pourquoi font-ils cela s'ils pensent qu'Abraham leur a dit que cette terre leur appartenait ? », demande-t-il. Il dit que ces arbres étaient comme ses enfants, tout comme la grand-mère de 95 ans de Beita. C'est comme s'il avait perdu des membres de sa famille, dit-il.

Peu après, d'autres colons arrivent, pour la plupart des adolescents. Ils insistent, dans un mélange d'anglais et d'arabe, pour que nous partions. Le groupe finit par décider que cela ne vaut pas la peine de s'embêter, range ses affaires et commence à partir. Mais les colons empêchent les voitures palestiniennes de partir.

Peu après, l'armée arrive, accompagnée d'autres colons, cette fois-ci armés. Les soldats reprennent les propos des adolescents colons. Nous devons partir. « C'est une zone militaire fermée », affirme l'un des soldats. Nous demandons si les colons doivent également partir. « Ils partiront quand... », commence-t-il, mais il se reprend immédiatement : « C'est leur territoire. » Il nous dit qu'il ne souhaite pas recourir à la force, mais que nous interférons avec l'armée et, insiste-t-il, nous devons partir.

Mais les colons continuent de bloquer les voitures des Palestiniens. Pendant les quinze minutes qui suivent, ils empilent des pierres sur la route pour leur barrer la route et se perchent sur les capots des voitures. L'un d'eux va même jusqu'à faire une mise en scène dramatique, prétendant que la voiture est en train de l'écraser. Pendant tout ce temps, nous continuons à demander pourquoi les colons sont autorisés à rester. Finalement, alors que la voiture parvient à s'échapper et que nous repartons enfin, le soldat nous crie une réponse : « Ils y sont autorisés par la loi », dit-il. Il ne prend pas la peine de préciser quelle loi, et, franchement, il n'a pas besoin de le faire.

Samedi 18 octobre

Nous étions censés retourner à Beita aujourd'hui. Mais nous découvrons rapidement que cela ne sera pas possible. Le village est complètement fermé : personne ne peut entrer ni sortir. Alors, lorsque nous partons enfin, nous nous rendons à Madama, un village proche de Burin, au nord de la Cisjordanie.

Les jours commencent à se confondre. Réveils tôt le matin, nuits tardives, longs trajets en voiture, menace constante de violence. Nous sommes tous assez fatigués, et Munther Amira ne fait pas exception. Nous lui demandons pourquoi il ne prend pas un jour de congé. « Je veux cueillir des olives. C'est ce que je veux faire », répond-il. Curieusement, c'est exactement ce qui se passe le huitième jour de la récolte des olives. Des dizaines de personnes parviennent à cueillir des olives du matin jusqu'en milieu d'après-midi, avec deux familles différentes. Nous prenons un copieux déjeuner : du riz avec du poulet, de la salade, du labneh et des piments marinés. Presque, presque comme au bon vieux temps.

« Faire le thé sur le feu, prendre notre repas ici, cuisiner du kallayt bandora, des tomates sur le feu, manger du dukkawzeit, vous savez, je pense que même ces petites choses, nous les avons perdues », dit Munther. Comme nous le disaient les agriculteurs de Beita. Ce n'est pas seulement cueillir des olives, ajoute-t-il, « c'est être ensemble, chanter ensemble, manger ensemble ». Il appelle cela la saison du bonheur. « C'est ça le bonheur, être ensemble. »

En tant que réfugié, Munther Amira ne possède pas d'oliveraie. C'était son rêve : récolter les olives avec sa famille. Mais ils ne peuvent pas le faire ; leurs terres ont été confisquées en 1948. Munther a donc commencé à participer à la récolte des olives avec d'autres familles pendant ses études universitaires, en tant que bénévole. Finalement, il a mis en place une sorte de patrouille avec Abeer Alkhateeb, précurseur de la campagne Zaytoun 2025. Seulement, à l'époque, il n'y avait aucun programme. Juste fauda, le chaos. « Si vous avez besoin d'aide, appelez-nous », disaient-ils. Et c'était tout. Ils parcouraient les zones les plus dangereuses en voiture, disant aux gens d'appeler s'ils avaient des problèmes. Munther, Abeer et peut-être une dizaine d'autres personnes parcouraient la Cisjordanie.

L'ambiance aujourd'hui est très différente de celle des derniers jours. Et ce n'est pas parce que Madama est plus facile d'accès. Non seulement nous sommes dans la zone C, mais nous sommes apparemment dans une zone militaire fermée. L'armée a même arrêté la voiture d'un des militants tôt ce matin, à un poste de contrôle à l'entrée du village. Mais nous avons réussi à nous faufiler. Et nous voilà, en train de cueillir des olives, assis ensemble pour le déjeuner, buvant plusieurs tasses de café, du jus de fruits et mangeant du gâteau. Il y a même de la musique.

Oui, aujourd'hui était une bonne journée, le genre de journée qui donne l'impression d'avoir le pouvoir de faire pencher la balance. Mais les jours en Palestine occupée ne s'enchaînent pas ainsi, proprement, les uns après les autres. Il n'y a aucune garantie de continuité, aucune trajectoire continue allant du bien vers le mieux. Une bonne journée n'est pas nécessairement suivie d'une autre. Et le lendemain matin l'a prouvé : ce n'était pas une bonne journée du tout.

Dimanche 19 octobre

Nous sommes en route pour Farkha, un village de la région de Ramallah. Nous venons à peine d'arriver sur la place du village que les premières nouvelles commencent à filtrer : quelque chose de grave s'est produit à Turmus Aya, un village voisin. Des colons ont attaqué la récolte et Afaf Abu Alia, une femme de 52 ans, a été frappée à la tête par un colon masqué et transportée d'urgence aux soins intensifs pour une hémorragie interne.

À Farkha, la journée se déroule comme d'habitude : des dizaines de personnes se joignent à nous, la récolte commence, et nous sommes rapidement confrontés à un groupe de soldats et de colons. Nous demandons à plusieurs reprises pourquoi on demande aux gens de partir. Personne ne daigne répondre. À un moment donné, un soldat – ou un colon ? – a pris les clés de voiture d'Abdallah Abu Rahma, l'un des organisateurs de la campagne Zaytoun 2025. Pendant un certain temps, nous sommes dans une impasse : eux insistent pour que nous partions, le groupe refuse de partir sans les clés de voiture.
Finalement, les clés sont rendues et tout le monde remonte la colline d'où nous sommes venus. « C'est ça, l'occupation », dit Abdallah. « Ils ne veulent pas voir de Palestiniens ici. » À un moment donné, l'un des soldats lui dit que c'est une zone israélienne. « Vous m'entendez », répond-il. « Cet olivier, c'est mon arrière-arrière-arrière-grand-père qui l'a planté avant même que l'État d'Israël n'existe. »

Lundi 20 octobre

La chaîne israélienne Channel 4 diffuse un reportage qualifiant Munther Amira, Abdallah Abu Rahma et Mu'ayyad Sha'aban, le chef de la Commission de résistance au mur et aux colonies de l'Autorité palestinienne, de « terroristes ». Le reportage précise que ces trois hommes ont tous purgé des peines de prison dans le passé et sont désormais les supposés « cerveaux » de la campagne Zaytoun 2025. Selon le reportage, cette initiative n'a jamais eu pour but de récolter des olives, mais de provoquer les colons pacifiques vivant à proximité.

L'ensemble de l'émission insiste lourdement sur le fait que la Knesset – le parlement israélien – devrait intervenir avant que tout cela ne dégénère en un « autre 7 octobre ». Quelques instants plus tard, nous recevons un message de Munther Amira : « Je pense que nous ne bougerons pas demain », dit-il. « À cause des incitations à la haine contre moi, Mu'ayyad et Abdallah. » Les routes autour de Bethléem sont encombrées de postes de contrôle, et qui sait ce qui pourrait arriver s'il était arrêté à l'un d'entre eux. Il reste donc chez lui.

Nous ne sommes jamais allés à la récolte des olives le lendemain. Quelques jours plus tard, nous avons pris l'avion pour rentrer au Portugal. Mais la campagne sanglante, comme Munther l'avait prédit, s'est poursuivie. Et lui, bien sûr, est retourné dans les champs. Selon les Nations unies, entre le 1er octobre et le 10 novembre, il y a eu plus de 160 attaques de colons dans près de 100 villes et villages. Plus de 150 Palestiniens ont été blessés.

Et pourtant, Munther décrit cette campagne comme un succès. Non pas en raison du nombre de familles qui ont été aidées, ni même du nombre d'olives qui ont été cueillies. Comme il l'a expliqué précédemment, il ne s'agissait pas seulement de cela. Il s'agissait de briser cette barrière invisible mais violente qui, depuis au moins deux ans, séparait les gens de leurs terres. Il s'agissait de briser cette peur. Sumud, disent-ils, en arabe. La persévérance. Ne pas quitter la terre. Rester.

Et ils sont restés. Même pendant l'année où le nombre d'attaques a été le plus élevé, même au milieu des menaces, de la violence, des nuits blanches et des corps endoloris, chaque jour, les agriculteurs palestiniens et plusieurs dizaines de bénévoles se levaient aux premières heures du matin pour se rendre, avec une grande obstination, sur leurs terres. Et même lorsqu'ils étaient repoussés, jour après jour, chassés et attaqués, ils ne pensaient qu'à une chose : y retourner. Lorsque nous avons demandé aux gens pourquoi ils continuaient, ils nous ont simplement répondu : « C'est notre terre ».

De retour à al-Nazla al-Sharkyia, un agriculteur nous a rattrapés après avoir échappé à des dizaines de grenades lacrymogènes – expulsé de sa propre terre. Il n'avait pas pu atteindre ses terres depuis le 7 octobre en raison de l'intensification de la violence de l'État et des colons, et la situation ne faisait qu'empirer. « Nous sommes fatigués de cette vie », nous a-t-il dit. Mais dès que nous lui avons demandé s'il allait bientôt réessayer, alors qu'il respirait encore difficilement, un œil rivé sur le drone au-dessus de lui, il a résumé la situation : « Je vais essayer tout le temps. Je vais essayer tout le temps d'atteindre ma terre. Je suis toujours là, je suis toujours là, je suis toujours là. Je ne quitte pas ma terre. Je ne pars pas. C'est ma terre. »

Traduction : AFPS

Publié par : Mondoweiss

Au cœur d'un pogrom coordonné mené par des colons et des soldats dans plusieurs villages de Masafer Yatta

Presse — 2026-02-04T13:42:32Z

Alors que les colons incendiaient des maisons et pillaient le bétail dans trois villages pendant plus de cinq heures, les soldats israéliens ont bloqué les ambulances, arrêté les victimes et même participé aux passages à tabac. Voici comment les événements se sont déroulés.

Dans la soirée du 27 janvier, des colons israéliens ont lancé l'un des pogroms les plus dévastateurs de l'histoire récente contre les communautés palestiniennes de Masafer Yatta, attaquant simultanément trois villages dans ce qui semblait être une coordination sans précédent avec l'armée israélienne.

Après avoir reçu des messages d'urgence sur WhatsApp de la part d'habitant·es d'Al-Fakheit, d'Al-Tuban et d'Al-Halawa, faisant état de colons se déplaçant d'un village à l'autre, volant des moutons, attaquant des familles et allumant des incendies, je me suis rendu sur place avec un groupe d'une vingtaine de militant·es palestinien·es, israélien·ne·s et internationaux·les. Un véhicule appartenant à un colon nous a bloqué le passage, retardant ainsi pendant plusieurs minutes cruciales l'arrivée des pompiers volontaires du village voisin d'At-Tuwani, qui tentaient de se rendre sur les lieux avec un petit réservoir d'eau fixé sur un véhicule à quatre roues.

Lorsque nous sommes enfin arrivé·es à Al-Tuban, nous sommes allé·es aider Samir Hamamda, 42 ans, et sa famille, qui vivent dans un hangar depuis que les forces israéliennes ont démoli leur maison en novembre. Des colons se sont approchés de la structure peu avant notre arrivée ; incapables de forcer la porte solidement verrouillée, ils ont rassemblé du bois et de la paille devant l'entrée et y ont mis le feu avant de partir. Nous avons réussi à éteindre les flammes, mais l'épaisse fumée a provoqué une crise d'asthme chez l'un des enfants.

Tout autour de nous, nous avons vu des incendies faire rage dans les villages voisins, et rien d'autre que des véhicules de colons sur les routes environnantes. C'est alors que l'ampleur de l'attaque nous est apparue clairement.

À Al-Tuban, des habitant·es nous ont rapporté qu'à Al-Fakheit, tout près, Mohammad Abu Sabha, 49 ans, avait été blessé et avait besoin d'une assistance médicale urgente. Nous nous sommes rendu·es directement à son domicile, où nous l'avons trouvé allongé sur le sol, couvert de sang, vomissant, inconscient, entouré des membres de sa famille. Selon ses proches, Mohammad s'apprêtait à se précipiter au secours des habitant·es d'Al-Halawa qui avaient déjà été attaqué·es, lorsque des colons l'ont pris en embuscade et agressé près de sa maison.

Les images d'une caméra de surveillance installée dans la maison de la famille Abu Sabha montrent un groupe de colons masqués armés de gourdins attaquant Mohammad alors qu'il se trouve à l'extérieur. Une fois qu'il est tombé à terre, les colons se sont retournés contre sa famille, frappant sa fille de 16 ans, Naghm, à la main avant qu'elle ne parvienne à s'enfuir à l'intérieur avec ses jeunes frères et sœurs.

La mère âgée de Mohammad, Duha, n'a pas pu rejoindre la maison à temps. Les colons l'ont frappée à la tête, lui ont cassé le bras et fracturé une côte. Ils ont ensuite brisé la fenêtre de la pièce où la famille s'était réfugiée, pulvérisé du gaz lacrymogène à l'intérieur et brisé les vitres du véhicule familial avant de quitter les lieux.

Les ambulanciers hésitant à pénétrer dans la zone sous le feu des attaques et ne disposant pas d'une protection suffisante, Mohammad est resté environ une heure sur le sol, en sang, avant de recevoir des soins. Sa mère et lui ont finalement été transportés ensemble dans la même ambulance à l'hôpital Al-Ahli de Hébron. Mohammad est toujours hospitalisé pour une hémorragie crânienne et de multiples contusions, tandis que sa mère est également soignée pour ses blessures.

À ce moment-là, nous avons fait demi-tour pour escorter deux ambulances qui s'étaient perdues à deux reprises en tâchant de se frayer un chemin entre les villages.

Nous avons pris la direction d'Al-Halawa avec l'une des ambulances, où nous avons reçu des informations faisant état d'une autre attaque. Environ cinq véhicules nous accompagnaient, tandis qu'un véhicule de l'administration civile israélienne nous talonnait.

Près de l'entrée du village, un colon a bloqué la route avec son véhicule, sous la surveillance d'au moins deux véhicules militaires stationnés à proximité. Le colon a crié en hébreu aux soldats : « Arrêtez-les, [ce sont] des Arabes ! » Un soldat est alors sorti du véhicule, a chargé son arme, l'a pointée directement sur nous et nous a ordonné de nous arrêter, avant de confisquer la clé d'un des véhicules.

Les ambulanciers et deux jeunes hommes sont sortis de l'ambulance et ont couru vers le village. Lorsque nous avons tenté de les suivre, les soldats nous ont arrêté·es sous la menace de leurs armes. À ce moment-là, de plus en plus de colons armés – portant des armes à feu et des matraques, certains le visage couvert – ont commencé à affluer depuis les avant-postes voisins de Mitzpe Yair et Avigayil. La situation est rapidement devenue effrayante.

Au départ, les soldats semblaient autoriser l'ambulance à passer, puis les colons se sont placés sur la route avec leurs armes et l'ont bloquée. Les soldats ont alors également arrêté l'ambulance, l'empêchant d'entrer dans Al-Halawa.

Nous sommes restés bloqué·es sur place pendant au moins une demi-heure. Lorsque les soldats ont finalement rendu la clé saisie, nous avons décidé de faire demi-tour vers Al-Fakheit, car l'accès à Al-Halawa restait bouclé. Trois militants israéliens qui nous accompagnaient sont montés dans l'ambulance aux côtés du chauffeur, qui s'était retrouvé seul, avant que les colons n'ouvrent la porte de l'ambulance et ne tentent de les attaquer.

Un colon a frappé la vitre d'un véhicule voisin avec son arme, tandis qu'un soldat s'emparait du téléphone de Nidal Abu Aram, président du Conseil de Masafer Yatta, pour l'empêcher de filmer. Au bout d'un certain temps, le soldat a jeté le téléphone dans notre voiture. Pendant ce temps, des colons masqués se déplaçaient librement entre nos véhicules, sous le regard des soldats.

Nous sommes retourné·es à Al-Fakheit jusqu'à ce que la coordination soit finalement assurée avec le Bureau de coordination du district de l'armée, ce qui a permis à l'ambulance d'entrer à Al-Halawa sous escorte de l'administration civile et de la police. Ce n'est que plus tard que nous avons appris ce qui s'était passé à Al-Halawa, où l'attaque de ce jour-là avait commencé et pris fin.

Une attaque savamment orchestrée

Vers 17 h 20, un colon est entré à Al-Halawa avec son bétail et a commencé à tourner autour des maisons des habitant·es, une tactique couramment utilisée pour provoquer des affrontements et s'emparer de terres. Lorsqu'un jeune habitant s'est approché pour filmer l'incident, le colon lui a arraché son téléphone, lui a frappé la main et a commencé à appeler d'autres colons.

Peu après, un tracteur transportant cinq colons est arrivé à la bergerie de Hajj Ahmad Abu Aram, âgé de 73 ans. Abu Aram se tenait devant l'enclos, qui était sécurisé par une chaîne métallique et un cadenas. Les colons lui ont demandé de l'ouvrir ; lorsqu'il a refusé, ils l'ont frappé à coups de bâton sur les jambes jusqu'à ce qu'il tombe à terre, puis ont continué à le frapper avant de le laisser là, grièvement blessé.

Les colons se sont alors déplacés vers une tente voisine où se trouvaient des chèvres qui venaient de mettre bas, et ont attendu à cet endroit. Quatre soldats sont rapidement arrivés, que les habitant·es ont pris pour des colons de la région en raison de leur apparence. D'autres colons ont continué à arriver dans des camionnettes, des jeeps et des tracteurs, accompagnés d'autres soldats.

Les colons ont alors tenté de s'emparer des chèvres de Hajj Ahmad Abu Aram. Sa fille, Widad Abu Aram, 53 ans, a tenté de les en empêcher. Les soldats l'ont maîtrisée tandis que les colons la frappaient, et d'autres ont procédé au vol des animaux. Widad a poursuivi les colons sur environ 300 mètres pour tenter d'empêcher le vol, mais ils lui ont pulvérisé du gaz lacrymogène dans les yeux, la faisant tomber à terre. Les soldats et les colons se sont ensuite dirigés vers une famille voisine.

Widad est rentrée chez elle et est restée auprès de son père blessé, s'efforçant de prodiguer les premier soins à tous les deux. Environ une heure plus tard, cinq soldats sont entrés dans la maison, ont menotté Widad et l'ont arrêtée, tandis que les colons continuaient à voler le bétail du village et à le transporter vers les avant-postes voisins.

Au même moment, dans une autre maison, une soldate a agressé Fatima Abu Aram, 37 ans. Les soldats ont menotté Fatima, qui venait d'accoucher, et l'ont arrêtée pendant que les colons volaient le bétail dans la bergerie de son père, Fadel Abu Aram.

Ailleurs dans le village, Khalil Younis Abu Aram a déclaré que les soldats l'avaient arrêté, ainsi que son frère et leurs fils, soit sept personnes au total, près de leur maison. Un colon armé se tenait aux côtés des soldats tandis qu'ils les frappaient à coups de poing et de pied dans les jambes, leur assénant que cette violence était une punition pour avoir prétendument agressé un colon.

Widad et Fatima Abu Aram ont été libérées plus tard dans la nuit sans caution ni conditions, bien que les forces israéliennes les aient accusées d'avoir agressé des soldats et publié une vidéo de leur arrestation. À 23 heures, Hajj Ahmad Abu Aram est finalement évacué vers l'hôpital après avoir souffert de douleurs intenses dans sa chambre pendant près de cinq heures.

Au total, des dizaines de colons armés ont pris d'assaut Al-Halawa ce soir-là et y sont restés jusqu'à la tombée de la nuit, accompagnés par les forces armées israéliennes, la police et l'administration civile. Pendant ces quelques heures, les colons ont volé environ 300 moutons appartenant à 11 familles, les soldats ont arrêté Widad et Fatima Abu Aram, et aussi bien les colons que les soldats ont agressé des hommes et des femmes dans tout le village.

Si son ampleur et sa gravité sont inhabituelles, l'attaque contre Masafer Yatta n'est pas un cas isolé. La veille même de l'attaque, des colons ont mené un raid à Wadi Al-Rakhim, abattant environ 500 oliviers appartenant à la famille Rumi et taguant des slogans qualifiant cet acte de « vengeance » pour Karm Susya, un vignoble de colons planté sur des terres appartenant à la famille Nawajah. Après des années de procédures judiciaires, un tribunal a ordonné la destruction du vignoble au motif qu'il avait été établi illégalement.

Le rôle des soldats israéliens dans l'assaut hautement coordonné de mardi soir est indéniable. Tout au long de la soirée, ils ont mis en place des points de contrôle mobiles, empêché les habitant·es d'atteindre les villages, bloqué les ambulances et permis aux colons de mener des attaques et des vols à grande échelle sans intervenir, tout en arrêtant arbitrairement les victimes palestiniennes. Dans au moins un cas, les soldats ont eux-mêmes participé aux passages à tabac.

En réponse aux questions de +972, un porte-parole de l'armée israélienne a déclaré que le 27 janvier, les forces israéliennes avaient été déployées dans la région d'Al-Fakheit et d'Al-Halawa « à la suite d'informations faisant état d'une attaque contre une personne israélienne et de tensions ». L'armée a reconnu qu'une ambulance avait été retardée « de quelques minutes » et a affirmé qu'elle examinait les allégations selon lesquelles des soldats seraient restés les bras croisés pendant le vol de bétail. Elle a ajouté qu'une femme officier avait été « agressée par une Palestinienne et avait subi des blessures au visage », et qu'elle n'avait connaissance d'aucun cas où des soldats auraient participé à des violences entre Israéliens et Palestiniens.

Traduction : Agence Média Palestine

Publié par : +972 Magazine

Une saison sanglante : la récolte des olives en Cisjordanie [Partie 1]

Presse — 2026-02-03T15:47:57Z

Vendredi 10 octobre 2025

Il est un peu plus de huit heures du matin. Nous venons d'arriver à Beita, un village situé au nord de la Cisjordanie. La lumière est encore douce, se reflétant dans la poussière qui flotte sur la route tandis que les gens garent leurs voitures. Tout le monde se rassemble ici pour la saison annuelle de la récolte des olives. Mais il ne s'agit pas d'une récolte d'olives comme les autres. Ici, en Palestine occupée, la cueillette des olives comporte des risques : blessures, arrestation, voire mort.

« Des colons tentent d'empêcher les agriculteurs de récolter leurs olives, alors nous venons les aider », nous explique Munther Amira. Munther est un organisateur communautaire palestinien originaire de Deir Aban, un village palestinien victime d'un nettoyage ethnique en 1948. Il a grandi dans le camp de réfugiés d'Aida, à Bethléem, où il vit toujours.

Aujourd'hui marque le premier jour de Zaytoun 2025, une campagne pour la saison de la récolte des olives organisée par plusieurs collectifs palestiniens afin de soutenir les agriculteurs vivant à la périphérie des colonies israéliennes. Munther Amira a passé des mois à coordonner cette campagne : il a fait venir des militants et des journalistes, planifié les itinéraires, géré la logistique et organisé des formations. Maintenant que la saison a commencé, tout devient soudainement réel.

« C'est un grand bonheur d'avoir tous ces gens ici », dit-il en regardant autour de lui. Nous sommes des dizaines, pour la plupart des Palestiniens, mais aussi des militants internationaux venus du monde entier pour manifester leur solidarité. « Nous ne le faisons pas parce que nous pensons que les agriculteurs sont pauvres et faibles », nous a expliqué Munther. « Nous le faisons pour leur dire "merci d'être en première ligne" ».

Les oliveraies ne sont pas ce que la plupart des gens imaginent lorsqu'ils entendent le mot « première ligne », mais ces dernières années, alors que les colonies et les avant-postes continuent de se multiplier, les lignes de front de la résistance palestinienne au colonialisme israélien se sont déplacées et étendues à travers la Cisjordanie. Et les parcelles de terre auxquelles les agriculteurs pouvaient autrefois accéder sont progressivement coupées par l'occupation envahissante et la menace de la violence. Munther Amira parle d'un autre type de génocide, d'un nettoyage ethnique. « Les gens doivent voir ce qui se passe ici », ajoute-t-il.

Ce n'est pas notre première fois en Palestine. Nous couvrons ce sujet, principalement en portugais, depuis 2017. Mais bien que nous passions du temps ici chaque année depuis quelques années, nous n'avons jamais assisté à la récolte des olives auparavant et nous ne savons donc pas trop à quoi nous attendre. Nous n'avons pas encore pleinement pris conscience de l'importance de l'événement. Pour l'instant, nous sommes de bonne humeur, légèrement excités par la caféine, impressionnés par ce grand groupe de personnes qui gravit progressivement les pentes escarpées.

Munther nous montre un nouvel avant-poste au sommet de la colline, Mevaser Shalom, qui signifie « celui qui apporte la paix » en hébreu. Ce matin, avant notre arrivée, des colons avaient déjà attaqué une famille palestinienne de trois personnes, qui ont été transportées à l'hôpital. En marchant, nous voyons leur sang sur le sol, à côté de deux bombes lacrymogènes vides. Les bombes lacrymogènes ont été lancées par des soldats de l'armée israélienne, qui assurent la protection des colons 24 heures sur 24, 7 jours sur 7.

Les gens se rassemblent pour commencer la récolte – des bâches sous les oliviers, leurs branches frappées selon un rythme transmis de génération en génération. Moins de cinq minutes plus tard, six soldats israéliens arrivent en jeep. Il y a quelques instants de calme pendant que les soldats observent le groupe. Mais soudain, la récolte commence à se dérouler.

Il n'est même pas 10 heures du matin lorsque les premières grenades assourdissantes et les premières grenades lacrymogènes commencent à tomber autour de nous. Un groupe de quinze colons traverse les oliveraies en courant, et un autre groupe se déplace pour les arrêter, mais les soldats les protègent rapidement. Wahaj Bani Moufleh, photojournaliste palestinien et habitant de Beita, est touché à bout portant au pied par une grenade lacrymogène, dans ce qui semble être une attaque délibérée et ciblée. Il porte un gilet bleu avec le mot « presse » inscrit dessus. Alors que les gens le transportent vers une ambulance, les soldats tirent davantage de gaz lacrymogène dans leur direction. L'air s'emplit d'une fumée âcre.

La plupart des colons semblent être des enfants. Des adolescents non armés protégés par des soldats lourdement armés, et désormais également par la police des frontières israélienne. La police des frontières arrive et dirige immédiatement les agriculteurs et les militants vers une parcelle de terre spécifique. « De ce côté, vous pouvez le faire », disent-ils (ils font référence à la cueillette des olives). « De l'autre côté, c'est interdit ».

La récolte se poursuit en arrière-plan tandis que les agriculteurs et les propriétaires fonciers palestiniens se disputent avec les autorités israéliennes, insistant sur le fait qu'ils devraient pouvoir cueillir des olives partout – après tout, c'est leur terre. Munther Amira, à nouveau : « Ils veulent tout contrôler pour montrer qu'ils ont le pouvoir ici. Et nous essayons de montrer que nous avons le pouvoir ici. »

Cette impasse dure quelques minutes. Mais, comme on le verra, les violences précédentes n'étaient qu'un prélude à ce qui allait suivre. Un groupe de colons masqués descend de la colline, jetant des pierres sur une famille palestinienne dans une pente voisine et incendiant une voiture. Les gens se précipitent, jetant des poignées de terre sur les flammes dans l'espoir d'éteindre le feu. Leurs efforts sont accueillis par une pluie de pierres lancées par les colons et des nuages de gaz lacrymogène tirés par les militaires.

Puis, les colons attaquent à nouveau depuis la pente que nous venons de quitter. Partout où nous regardons, c'est le chaos total. Les soldats continuent à lancer des grenades assourdissantes et des gaz lacrymogènes dans notre direction. Les gens crient, hurlent, esquivent les pierres que les colons continuent à lancer.

La plupart des gens courent vers les voitures. Quelques-uns restent derrière, de l'autre côté de la colline, avec pour seules armes quelques pierres. Nous ne savons pas quoi faire. Continuons-nous à documenter ce que nous voyons ? Essayons-nous d'interviewer les gens ? Fuyons-nous ? Restons-nous sur place ? Finalement, nous rejoignons le groupe qui repart.

Avec les nuages de gaz lacrymogène qui flottent encore au loin, nous commençons à faire le bilan de ce qui vient de se passer. Cependant, ce n'est que le lendemain que nous aurons une vue d'ensemble de la situation. Au moins 10 personnes ont été blessées, 8 voitures ont été incendiées, dont une ambulance.

De retour aux voitures, nous rejoignons Munther Amira. Il reprend encore son souffle après sa fuite, mais il rit quand même. Il nous explique ce à quoi nous devons nous attendre pour la récolte de cette année : « Une saison sanglante. Il semble, dès le premier jour. » Et le temps lui donnerait raison. Ce que nous avons vu ce premier jour, à Beita, finirait par être une sorte de microcosme de tout ce à quoi nous pouvions nous attendre pour les jours à venir : des nuages de gaz lacrymogène, des colons violents, une armée apparemment dédiée à les protéger tout en harcelant et en attaquant à la fois les Palestiniens et les militants solidaires, dans une terre assiégée.

À la fin de la saison, à la mi-novembre, on comptait plus de 160 attaques de colons, qui ont fait plus de 150 blessés parmi les Palestiniens, détruit près de 6 000 arbres, endommagé d'innombrables véhicules et causé la mort d'un martyr, un enfant de 13 ans que nous avons rencontré pendant la récolte, Ayssam Jihad Ma'ala. Nous ne connaissions pas son nom à l'époque, mais nous l'avons appris très vite.

Nous avons participé à la campagne de récolte des olives de cette année pendant 10 jours. Voici le récit de ce dont nous avons été témoins : une histoire d'une violence et d'une oppression incroyables, mais surtout une histoire de communauté et de résistance.

Samedi 11 octobre

Il est un peu plus de huit heures du matin. Nous sommes de retour à Beita, cette fois-ci en groupe beaucoup plus restreint. L'un des agriculteurs nous invite à prendre le thé, le café et des biscuits non facultatifs dans l'abri qu'il a construit dans le cadre de ses efforts pour défendre ses terres. Ces terres appartenaient à son grand-père avant lui. Elles lui appartiennent désormais.

Nous nous sommes rassemblés ici parce que les oliveraies où nous avions prévu de nous rendre, les mêmes qu'hier, sont apparemment interdites d'accès. C'est ce que nous ont appris les quatre soldats qui bloquaient notre chemin avec leurs jeeps militaires à notre arrivée. Même si la famille avait obtenu l'autorisation de l'armée pour récolter ses terres aujourd'hui, celle-ci a désormais déclaré la zone comme zone militaire fermée. Ils ne se sont pas donné la peine de nous montrer la moindre preuve.

À propos de ces soi-disant « accords ». La veille, les Palestiniens et l'armée ont mené de nombreuses négociations pour déterminer où les gens pouvaient ou ne pouvaient pas récolter les olives. Une oliveraie était autorisée, l'autre non. Un côté de la route était autorisé, l'autre non. Ils appellent cela la coordination de la sécurité.

Rappelons que toutes ces terres appartiennent aux Palestiniens. Même dans le cadre du droit international, elles appartiennent toutes aux Palestiniens. Nous sommes dans la zone B de la Cisjordanie, selon les accords d'Oslo de 1993. Mais même ici, ces dernières années, l'armée israélienne empêche de plus en plus les Palestiniens de travailler leurs terres sans avoir préalablement coordonné leur action avec l'armée. Cela signifie que les forces d'occupation ont leur mot à dire sur le moment et la manière dont les Palestiniens peuvent récolter. Tout cela pour des raisons dites « de sécurité ». Bien sûr, la véritable source de cette insécurité semble assez claire : la colonie de plus en plus importante, avec ses colons et ses avant-postes.

Depuis la reconstruction de l'avant-poste de colons Evyatar en 2021, Beita est devenu l'un des fronts de la Cisjordanie. Depuis lors, les habitants de Beita et les militants solidaires organisent régulièrement des manifestations contre l'avant-poste. Et pour cela, le village a payé un lourd tribut : grenades lacrymogènes, bombes assourdissantes, balles réelles, restrictions de mouvement et bouclages, ainsi que des perquisitions domiciliaires et des arrestations arbitraires.

Partout dans les collines de Cisjordanie, les colons continuent de construire de nouveaux avant-postes. Autrefois marginaux, les leaders colons tels que le ministre des Finances Bezalel Smotrich et le ministre de la Sécurité nationale Itamar Ben-Gvir occupent désormais les plus hautes fonctions du gouvernement israélien et utilisent leur pouvoir pour poursuivre l'expansion violente de la colonisation en Cisjordanie.

La saison des récoltes n'est plus le rituel communautaire qu'elle était autrefois, comme l'explique plus tard un agriculteur palestinien. Toute la famille se réunissait autour du feu pour préparer des repas traditionnels palestiniens, dit-il. « Chaque année, nous organisions des activités. Nous nous amusions. » Mais pas cette année. Cette année, le feu a disparu, remplacé par des provisions cuisinées et emballées à l'avance, le genre de déjeuner destiné à être mangé sur le pouce, au cas où une attaque surviendrait et que tout le monde devrait fuir. Comme si « ils étaient les propriétaires terriens », dit-il, en parlant des colons et des soldats, et « nous les voleurs ».

Un autre agriculteur s'avance. Il nous raconte que sa grand-mère a 95 ans et qu'elle a élevé ces arbres devant nous comme s'ils étaient ses enfants. Elle leur apportait de l'eau à dos d'âne, avant qu'il n'y ait de routes, pour s'assurer qu'ils aient tous à boire. « Quand ils nous ont attaqués hier, ma grand-mère a pleuré », dit-il. C'est comme s'ils attaquaient ses enfants.

Le groupe récolte des olives pendant un moment. Mais la paix ne dure pas longtemps. Nous voyons un agriculteur palestinien marcher sur la même route dont nous avons été expulsés, sur la pente devant nous. Quelques secondes plus tard, des soldats apparaissent derrière lui. Une minute plus tard, des gaz lacrymogènes. Une douleur aiguë, désormais familière, nous remplit les yeux de larmes. Tout le monde se met à tousser.

Ils continuent à tirer pendant que nous battons en retraite, et un homme âgé tombe, suffoquant à cause des gaz lacrymogènes. Les soldats crient dans un mégaphone. « Vous attaquez la sécurité de l'État », traduit un volontaire. « Vous devez partir. » Nous remontons la route, nous éloignant de l'armée, pour rejoindre d'autres familles rassemblées au sommet. Un enfant est allongé sur le sol et a des convulsions. Les gens commencent à crier aux soldats de laisser passer une ambulance, mais celle-ci n'arrive que quelques minutes plus tard. L'enfant est rapidement transporté à l'intérieur et immédiatement emmené à l'hôpital. Il n'a que treize ans.

Nous avons quelques minutes pour reprendre nos esprits. Les Palestiniens autour de nous n'ont pas besoin de temps pour s'adapter : c'est leur réalité. Ainsi, dès que la poussière retombe, ils veulent retourner à leurs activités et reprendre la récolte. Nous sommes beaucoup plus nerveux : un drone vole au-dessus de nos têtes et les soldats pourraient revenir à tout moment. Mais le drone, nous disent-ils, est toujours là. Nous continuons donc à travailler.

Plus tard, en repensant à cette journée, nous dirons souvent que c'était une journée calme. Une bonne journée, même. Au total, à la fin de la journée, le groupe a récolté 400 kg d'olives (environ 880 livres). Nous avons pris un délicieux déjeuner à l'ombre : houmous, moutabal, lentilles, pain plat, cornichons, olives, zaatar. Nous avons pu faire quelques interviews, discuter entre nous, plaisanter et prendre quelques pauses café pour nous rafraîchir.

Bien sûr, ce n'est pas ainsi que nous nous souvenons de cette journée aujourd'hui. Car comme nous l'avons découvert exactement un mois plus tard, Ayssam Jihad Ma'ala, l'enfant de treize ans qui s'était effondré devant nous ce jour-là, ne s'est jamais remis. Il est tombé dans le coma peu après en raison d'un manque d'oxygène dans son cerveau, conséquence des gaz lacrymogènes, et est décédé le 11 novembre. Un garçon de treize ans a été martyrisé, tout cela parce qu'il voulait aller à la récolte des olives avec sa famille.

Dimanche 12 octobre

Il est 10 h 40. Plus d'une centaine de personnes se sont rassemblées à Idna, une ville palestinienne du sud de la Cisjordanie, près d'al-Khalil (Hébron). Techniquement, il s'agit de la zone A de la Cisjordanie, censée être sous le contrôle total de l'Autorité palestinienne. Mais sans surprise, nous avons déjà des invités indésirables.

Deux colons armés remontent la pente pour venir à notre rencontre, suivis de ce qui semble être des soldats. Nous avions entendu de nombreux récits faisant état de colons armés en uniforme militaire, mais c'est la première fois que nous ne savons pas trop ce que nous voyons – la première d'une longue série. La frontière devient de plus en plus floue chaque année, et ce n'est pas un hasard. L'État les arme, les équipe et les soutient à tous les niveaux.

Au cours des jours suivants, nous nous surprenons à nous demander « soldat ou colon ? », comme si nous jouions à un jeu sinistre consistant à repérer les différences. Portent-ils des casques ? Ont-ils des insignes ? Leurs pantalons sont-ils de la bonne couleur ? Mais au bout d'un certain temps, cet exercice commence à ressembler à une question technique, à un problème sémantique plutôt que pratique. À partir de quand cessons-nous d'appeler ces colons paramilitaires des civils ? Et lorsque les vrais soldats s'associent aux colons lors de leurs attaques, quelle est la différence, après tout ?

Les colons et les soldats commencent à nous renvoyer. Nous demandons à Munther ce qu'ils disent : « Ils... il est interdit de faire quoi que ce soit », nous répond-il. D'autres colons arrivent, nous encerclant comme un essaim. Ils dictent ce que les gens peuvent ou ne peuvent pas faire. Ils filment les bénévoles et les journalistes, tentent de voler des bâches et des téléphones, et se promènent comme s'ils étaient chez eux. Mais malgré le harcèlement, les gens tiennent bon. La foule se met à chanter des chansons palestiniennes populaires. « Colons, dehors, dehors », scandent-ils. Les colons, quant à eux, répètent sans cesse « chut, chut, chut » – les sons utilisés pour rassembler les moutons et les chèvres – et nous font signe de partir.

L'un des colons, vêtu d'un uniforme militaire, commence à attraper les journalistes et à essayer de les écarter. Nous lui demandons pourquoi il essaie d'emmener les gens. « Parce que c'est ma terre », répond-il. Un autre colon se joint à lui et parle en hébreu. Nous lui disons que nous ne comprenons pas sa langue. Il répond : « Je ne veux pas que vous me compreniez. Si je le veux, je vous emmène. »
Finalement, un groupe d'environ 13 soldats et colons nous forcent à retourner à la place de la ville où la journée a commencé. Une centaine, peut-être deux cents Palestiniens et militants solidaires refusent d'aller plus loin. Ils s'assoient sur des chaises en plastique blanc, se passent du café, des concombres et des fruits. Trois enfants palestiniens, totalement indifférents à la présence des soldats et des colons juste derrière eux, gloussent et prennent la pose pour la caméra.

Lundi 13 octobre

Après près de deux heures de route, nous arrivons enfin à Qafr Qadum. « C'est l'un des endroits célèbres ici où se déroulent les manifestations du vendredi », nous explique Munther. « Ils continuent parfois à le faire. » Depuis des années, Qafr Qaddum est la cible de l'expansion des colons israéliens. Munther Amira explique que cet endroit est célèbre parce que ses habitants organisent des manifestations hebdomadaires depuis plus de dix ans pour résister à l'expropriation de centaines d'hectares de leurs terres. La foule est encore plus nombreuse aujourd'hui : une flotte de bus et de voitures a amené des centaines de personnes depuis Ramallah et d'autres endroits de Palestine.

En haut de la colline, nous apercevons ce qui semble être le début d'une colonie. À côté, une structure de fortune semblable à une tour militaire est entourée de drapeaux israéliens et d'une quinzaine de colons qui ne semblent jamais détourner le regard. Nous commençons à gravir la colline en direction des oliviers les plus proches de la première structure de l'avant-poste, à environ 20 mètres. Et puis, la récolte commence.

L'un des colons crie à un Palestinien à côté de nous. Nous demandons à l'un des bénévoles ce qu'il dit : « Il dit que vous êtes tous des terroristes », répond-il.

Entre-temps, l'armée nous rejoint, appelée par les colons. Quelques minutes plus tard, l'un des colons, un adolescent à première vue, enfile un masque et pose un couteau sur son pantalon. Un autre colon se tourne vers un journaliste palestinien : « Votre gilet » – il fait référence au gilet de presse – « n'arrêtera pas les balles ».

Il y a maintenant environ 15 soldats et colons, dont la moitié portent des tenues de style militaire. Un colon porte à la fois un appareil photo professionnel et une arme semi-automatique. C'est comme si l'avant-poste avait son propre photojournaliste.

Le colon masqué commence à bousculer les volontaires, en les insultant en arabe. « Pute », crie-t-il à une femme. La tension monte et, pendant un instant, la situation semble sur le point de dégénérer. Mais heureusement, ce n'est pas le cas. Les volontaires continuent à cueillir quelques olives en chantant « Bella Ciao ». Les arbres sont clairsemés et le groupe finit par descendre la colline. En bas, les soldats et les colons commencent à demander les papiers d'identité des gens, en particulier des internationaux. Nous demandons pourquoi on demande aux gens de partir. « C'est illégal », répond l'un d'eux. « C'est une zone militaire », ajoute un autre. Ils prétendent qu'il est dangereux pour nous d'être là : « Je m'inquiète pour vous. C'est pour ça que je vous aime. »

Fermer une zone – la déclarer « zone militaire fermée » où seules les personnes autorisées peuvent se trouver – est une pratique courante pendant la récolte des olives et pendant une grande partie de l'année. Les soldats le font tout le temps. Ils le font pour empêcher les manifestations, pour protéger les colons et les colonies, et pour empêcher l'accès non seulement aux Palestiniens, mais aussi aux militants solidaires et aux journalistes qui tentent d'atteindre les terres agricoles. Rien qu'en 2022, ils ont déclaré plus de 800 zones militaires fermées – et l'armée elle-même a qualifié ces données de très incomplètes.
La mise en place d'une zone militaire temporairement fermée 24 heures sur 24 est si simple qu'ils avaient l'habitude de transporter une imprimante dans leurs jeeps, nous raconte un militant. Aujourd'hui, avec les smartphones, ils n'en ont même plus besoin. C'est tellement facile à mettre en place qu'ils n'ont même pas besoin de mentir à ce sujet. Et pourtant, au cours des jours qui ont suivi, nous n'avons jamais vu un seul document, une seule preuve de l'existence de ces soi-disant zones militaires fermées utilisées pour nous chasser. Mais ce n'est pas qu'ils en aient réellement besoin. Jour après jour, il était clair que, avec ou sans véritable ordre militaire, les soldats et les colons pouvaient faire ce qu'ils voulaient.

Lire la suite dans la partie 2

Traduction : AFPS

Publié par : Mondoweiss